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Le Free Jazz et le Mouvement des Droits Civiques: les
musiciens de la lutte ?

Loic Santos

Les années 1960 aux Etats-Unis représentent, a bien des
égards, un exemple frappant de chamboulements économiques,
politiques, sociaux, et bien évidemment culturels. La Guerre Froide
marque les mentalités de I'époque au fer rouge, a 'extérieur du pays
comme a I'intérieur, et sur sol américain, la Lutte des Droits Civiques,
titanesque mouvement de revendications sociales afro-américain,
rythme la vie politique et sociale du pays depuis le milieu des années
1950.

Ce mouvement de revendication, tel que nous le concevons
aujourd’hui, est porté par plusieurs figures marquantes de leur
époque, qu’il s’agisse du pasteur Martin Luther King, du militant
musulman Malcolm X, ou des leaders étudiants comme Stokely
Carmichael. Aux cOtés de ces personnalités fortement médiatisées,
c’est une large partie de la population afro-américaine des années 1960
qui milite dans un mouvement politico-social protéiforme, dont les
axiomes, les actions et les modes de revendication ont, au cours de
presque deux décennies de mouvement, fortement évolué. Ces actions
ont pris des formes aussi diverses que des manifestions et des
marches, des campagnes d’inscriptions massives sur listes électorales,
des débats publics... Si de nos jours, nous retenons volontiers ’action
non-violente et la désobéissance civile pronées par Martin Luther King
et ses proches, le mouvement a connu bien d’autres visages, et bien
d’autres modes d’actions, qu’il s’agisse des discours enflammés de
Malcom X, ou, a la fin des années 1960, des actions armées menées par
les membres du Black Panthers Party.

Les axiomes de la lutte, de méme, se sont fortement
développés au fil de années, demandant plus de reconnaissance
politique, sociale, économique ainsi qu'une égalité de traitement. Le
milieu des années 1960 en particulier témoigne d'une dimension
économiquement plus marquée au sein du Mouvement. Il s’opere de
fait un glissement notable en direction d’une critique du capitalisme
comme mode de domination, non seulement de la communauté afro-



américaine, mais également des populations les moins favorisées en
général.

Parallélement a ce mouvement extrémement diversifié, ou se
situent les jazzmen ? Ces musiciens d’'un des courants culturels les plus
populaires des Etats-Unis bénéficient en effet d’une visibilité et d’'une
possibilité de communiquer bien supérieure & la plupart de leurs
concitoyens afro-américains. Ils sont présents dans les médias, ont des
audiences dans toutes les couches de la société, et dans toutes les
catégories raciales américaines. Les plus célebres d’entre eux sont
envoyés en mission diplomatique en Afrique, et de l'autre c6té du
Rideau de Fer, afin de promouvoir les intéréts américains. Certains
sont méme recus par le Pape, tant ils semblent représenter un symbole
positif de la culture américaine ! Ou ces musiciens se situent donc,
dans un mouvement aux revendications larges, culturelles,
économiques, sociales, politiques, et aux modes d’actions aussi variés
que le nombre de structures qui composent ce mouvement ?

La réponse peut surprendre, mais les musiciens, dans ce
mouvement, ne situent pas vraiment. Pas en tant que mouvement unis
en tout cas. Il faut bien comprendre que la catégorie « musiciens de
jazz » ne renvoie pas a quelque chose d’unique, de cohérent, ni
d’uniforme. Il y a autant de situations que de musiciens, et la notion
qui parait déterminante ici n’est pas tant le militantisme, visible ou
non, de ceux-ci que la « capacité d’engagement », la « possibilité de
militer » pour ces musiciens. Dans une industrie culturelle détenue
dans sa quasi-totalité par des membres de la communauté blanche,
qu’il s’agisse des moyens de production (maisons de disques, salles de
spectacles, promoteurs de tournées...) ou de diffusion (journaux,
télévision...), quel espace d’engagement peut-on trouver pour des
musiciens dont I'activité professionnelle dépend en grand partie de
personnes qui se voient bousculer dans leur position sociale par la
Lutte des Droits Civiques ? A titre d’exemple, rappelons par exemple
que dans une Amérique encore largement ségréguée, certaines salles
de spectacles refusent catégoriquement que des noirs assistent aux
concerts de musiciens afro-américains a la fin des années 1950.

Il est fréquent d’entendre parler de la musique Jazz comme
étant la musique des noirs américains, qu’elle représente leur



contribution a la culture américaine, ou qu’elle est le produit culturel
par excellence, avec le blues, de cette communauté. En somme, et
malgré la présence bien acceptées de nombreux musiciens blancs, le
Jazz serait, par définition, une musique « d’essence afro-américaine ».
C’est néanmoins en totale opposition a cette définition, entre autres,
que se pense, au début des années 1960, la « New Thing », ou Free
Jazz, courant qui va nous intéresser dans cet article.

1l peut étre facile, en effet, d’avoir instinctivement envie de
relier la Lutte des Droits Civiques, militant pour la liberté du peuple
noir, et le Free Jazz, par leur proximité sémantique. La réalité, comme
c’est souvent le cas, est cependant beaucoup plus complexe et nuancée.
Alors, est-ce que le Free Jazz a constitué, a 'époque, une « bande son »
du Mouvement des Droits Civiques ? A-t-il été consciemment pensé et
nommeé afin de montrer un soutien, une appartenance a la lutte ?

Tout d’abord, rappelons qu’au début des années 1960, le
terme « Free Jazz » n’est pas aussi unanimement adopté que de nos
jours. Il est en effet beaucoup plus commun, a ses débuts, de parler de
« New Thing », « Nouvelle Chose », sans méme faire directement
référence, sémantiquement parlant, a son rattachement a la musique
Jazz. Mais penchons-nous avant tout sur son contexte d’apparition,
entre la fin des années 1950 et le début des années 1960 sur la scéne
New-Yorkaise.

Le « Free » apparait & un moment particulier de la Lutte.
Apres plusieurs années de manifestations pacifiques et d’actions
politiques, un glissement sensible s’opére dans la dialectique générale
du mouvement. Dans plusieurs médias afro-américains grand publics
(c’est-a-dire, écrits par des auteurs et autrices noirs.es a destination
d’un lectorat noir), & commencer par le plus diffusé d’entre eux, le
magazine Ebony, on assiste a une multiplication d’articles militants
qui dénotent de l'intérét et de la place grandissants donnés aux
intellectuels du Mouvement. La fréquence d’articles traitant, par
exemple, d'une réflexion sur la condition sociale, économique,
culturelle, philosophique du Noir augmente en effet drastiquement au
début des années 1960. Ces articles semblent témoigner d’un
phénomeéne d’intense intériorisation et intellectualisation de ce
«qu'est » étre Noir dans les Etats-Unis du XXeéme siecle, mais



également des causes profondes de son oppression, de la maniére dont
ils sont représentés, figurés, par la communauté blanche. Au fil de ces
articles, des discours des leaders de la Lutte, et des débats des
étudiants -qui occupent a cette époque une place centrale dans le
Mouvement-, on note 'apparition de termes de plus en plus militants,
mais également d’'une profonde réflexion sur l'identité propre de la
communauté afro-américaine, ainsi que sur son identité culturelle.

De la méme maniere, ce type de réflexions, au début des
années 1960, se retrouve de maniere beaucoup plus prononcée que
dans les derniéres décennies dans les propos des musiciens de Jazz, ou
en tout cas dans les propos d’'une partie des musiciens : entre 1963 et
1968, les mouvements sociaux et culturels générés dans le sillage de
I'évolution de la Lutte des Droits Civiques paraissent traverser
densément le champ de la production culturelle afro-américaine.

C’est dans cette période intense de la Lutte des Droits
Civiques que le Free Jazz, développé de maniére embryonnaire dans
les années 50, se concrétise 8 New York. Dans sa définition la plus
évidente et assumée, ce courant musical est pensé par ses pratiquants
comme une rupture avec les canons esthétiques de la musique
occidentale, qui caractérisaient alors la plupart des productions de
I’époques, et sont jugés oppressants. En particulier (et comme d’autres
formes de jazz), il se place dans une rupture nette avec les pratiques
caractéristiques de formats tels que le Dixieland et le Swing. De
maniere visible, on commence a considérer ces musiques comme des
symboles de la domination blanche sur la communauté afro-
américaine. Ces deux formes de jazz, en effet, sont percues comme
caractéristiques de 'expression de la ségrégation dans le Sud des
Etats-Unis —ou la ségrégation visible était beaucoup plus violente au
début du XXeée siecle-, la Nouvelle-Orléans par exemple, et sont, au
début des années 1960, décrites comme étant des musiques calibrées
pour la distraction de la population blanche par des orchestres noirs.
Et de fait, les conceptions idéologiques et la perception exacerbée de
la domination de la communauté blanche semblent, de prime abord,
inséparables de I'émergence du Free Jazz en tant que courant
artistique en partie intellectuellement déterminé.



Charles Mingus, contrebassiste et compositeur de renom
rattaché, pour partie, a la musique Free, explicite relativement bien
I’émergence de ces conceptions! et leur diffusion par des musiciens,
phénomene bien plus marginal une décennie plus t6t : « Jusqu'ici, la
plupart de la musique a été écrite pour les blancs, ce n'est que tres
récemment que l'on a commencé a écrire de la musique qui parle au
peuple noir et qui essaie de prendre sa défense.[...] Et puis peu a peu
sont apparus des hommes qui ont tenté de prendre position, de
montrer ce qu'il y avait de malsain chez certains Blancs, ces
capitalistes qui exploitent l'Américain blanc de seconde classe et
l'’Américain noir de troisiéeme classe pour faire de ce dernier son
esclave. La société dans laquelle nous vivons est gouvernée par une
race de seigneurs qui s'opposent a ce que le Noir soit libre »2. Ces
propos, de fait, s'inserent dans les conceptions a la base de la Lutte des
Droits Civiques : c'est par la privation d'éducation et d'argent et par
I'emploi de « manieéres fascistes » que la société blanche maintient sa
domination vis-a-vis de la communauté afro-américaine3. Au global,
lanalyse faite par une partie de ces musiciens des rapports de
domination et du racisme —latent ou affiché- présents au sein de la
scéne jazz amene ceux-ci a considérer, dans son fondement, que cette
domination est un élément fondateur du Jazz, et de fait, que cette
théorisation améne la nécessité de créer une « Nouvelle Chose ». Le
saxophoniste Archie Shepp, fer de lance de ce nouveau courant, parle
par exemple ouvertement des blancs qui vivent sur le dos des Afro-
Américains depuis 400 ans aux Etats-Unis, et note qu'il commence a
peine a réaliser qu'il est un homme?4, ce qui pousse a considérer que les
musiciens de Free Jazz ont une certaine conscience a la fois de leur
capacité d’expression, mais également de la nécessité de communiquer
a ce sujet : « Le musicien contemporain de jazz en Amérique présente
un caractére unique. Nous avons maintenant la possibilité de nous
exprimer et nous en sommes capable »5. Ce qui est frappant,
concernant cette conception, c’est qu’elle fait sensiblement écho a un
phénomeéne interne au Mouvement dans les années 1950, qui tendait

t CLOUZET Jean, KOPELOWICZ Guy, « Un inconfortable aprés-midi : Interview de
Charles Mingus », Jazz

Magazine, n.107, juin 1964, p.26

2 CLOUZET Jean, KOPELOWICZ Guy, 1964, ibid., p.32

3 CLOUZET Jean, KOPELOWICZ Guy, 1964, ibid., p.32

4 NOAMES Jean-Louis, « Shepp le rebelle », Jazz Magazine, n.125, Paris, décembre 1965,
p.78

5 NOAMES Jean-Louis, 1965, ibid., p.78
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a demander de la part des musiciens de jazz une plus grande
implication, entre autres en tant que « porte-voix ». La demande de
« leadership » envers ces musiciens a I'époque, qui n’a pas
immédiatement rencontré le succes, trouve paradoxalement un écho a
travers I'émanation la plus récente du Jazz. La perspective militante la
plus assumée de la « New Thing », néanmoins, se trouve dans une

autre facette de son émergence.

La définition et le rejet des canons esthétiques occidentaux,
qui évoluent significativement au long de la seconde période de la
Lutte des Droits Civiques, sont peut-étre une des facettes les plus
ouvertement militantes de cette musique, étant également la plus
perceptible. Ce rejet, typiquement, est extrémement intériorisé et
assumé. Le pianiste Cecil Taylor, par exemple, décrit en 1967 ce
phénomene de fagon tres concréte : la domination blanche tend a
obliger les musiciens afro-américains a se diriger vers le jazz, les
empéchant, a la sortie du conservatoire, de se diriger vers la musique
classique et plagant la musique jazz comme seule solution de carriére
viable pour ces musiciens®. C'est de ce type de pratiques au sein de
I’éducation et de l'industrie de la musique qu'émerge, au milieu des
années 1960, une forme de défiance théorisée vis-a-vis des canons
artistiques de la communauté blanche, ainsi que I'expression de la
perception d'une absorption culturelle forcée : « Pourquoi faut-il
passer tant d'années a étudier les traditions musicales européennes,
quand pas un des profs ou des musiciens ne connait quoi que ce soit
de Harlem ou des traditions afro-américaines ? Les critéres employés
sont particuliers a leur musique apres tout ! Quelle pouvait étre l'idée
de la Beauté pour Louis Armstrong ? Qui s'en soucie ? Et méme si cela
les intéressait, leur opinion ne m'intéresse plus, tout simplement
parce qu'ils n'imaginent pas que nous puissions avoir nos critéres »7.
Cette conception du poids de la culture occidentale dans le jazz, de la
volonté d'une production plus afro-centrée, d'une réappropriation des
moyens de cette production, s'inscrit en parallele de la progression de
la construction d'une identité spécifique visible dans I'expression
théorique de la Lutte des Droits Civiques. La question de la recherche
de racines africaines ainsi que d’'une forme d’authenticité cultuelle
différenciée de la culture blanche américaine, largement présentes

6 BERGER Daniel, « Cecil Taylor a la trace », Jazz Hot, n.228, février 1967, Paris, p.15
7 BERGER Daniel, 1967, ibid., p.19
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dans la reconstruction d'une culture et d'une identité propres en tant
que gens de couleurs aux Etats- Unis s’affirme en effet visiblement u
fil des années 19608. En outre, celle-ci témoigne d'une volonté de se
réapproprier les savoirs et les moyens de production culturelle, comme
le souligne Cecil Taylor : « J'ai certainement plus appris dans le ghetto
noir de la-bas [Boston] qu'au Conservatoire » »9.

Une partie des musiciens afro-américains, principalement
issus de la New Thing, entrent ainsi dans une lutte qui se nourris
fortement de I’évolution de fondements théoriques contre une vision
occidentale des criteres esthétiques de la musique produite par la
communauté afro-américaine, parallelement a la Lutte des Droits
Civiques. Néanmoins, il est complexe de relier de maniére directe la
Lutte des Droits Civiques et 1’éclosion de cette forme de Jazz. Si
laspect militant de cette musique, de la maniere dont elle est
intériorisée, pensée et explicitée par ces musiciens, est indéniable et
s’inscrit dans un contexte plus global de lutte, il est pour '’heure
difficile de tracer des paralleles directs dans lesquels cette musique
serait une émanation franche du Mouvement —comme on peut le lire
parfois-, et constituerait, de fait, une forme de « bande-son de la
lutte »1°,

A commencer par les larges variables des engagements
personnels de chaque musicien (possibles ou voulus), il ne parait pas
vraisemblable que le genre musical dans son entiereté puisse étre
considéré comme ayant une vocation assumée d’étre une partie de la
Lutte. Il n’est paradoxalement pas possible de considérer, nous I’avons
vu, ce mouvement comme étant entierement séparé de son contexte
d’apparition. Le contrebassiste Charles Mingus, par exemple, avec sa
production instrumentale « Meditation on Integration »'1, ou Archie
Shepp, avec son oeuvre « Malcolm, Malcolm, Semper Malcolm »*2 (qui

8 CULLAZ Maurice, « Max et Abbey », Jazz Hot, n.232, juin 1967, 33e année, p.23

9 BERGER Daniel, 1967, op. cit.,p.19

0 Comme le souligne Mark Gridley dans son article, qui présente ce phénomeéne de
rapprochement disserté dans les ouvrages de recherche sur le Jazz comme un raccourcit
dangereux. GRIDLEY Mark, « Misconceptions in linking Free Jazz and Civil Right
Movement », College Music Symposium, vol.47, Automne 2007, p.139

1 MINGUS Charles, « Meditations on Integration », titrée « Praying with Eric », enregistré
en live le 4 avril 1964, on Town Hall Concert, Jazz Workshop, 1964, JWS 005

12 SHEPP Archie, « Malcolm, Malcolm, Semper Malcolm », on Fire Music, 1965, Impulse!,
AS-86
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se traduirait par « Malcolm, Malcolm, De tout temps Malcolm »),
soulignent la montée de la présence de ces productions en lien plus ou
moins étroits avec l'avancement de la lutte contre la ségrégation
raciale. Qu'il s'agisse de la question de l'intégration, ou de la
commémoration de la mort de Malcolm X, assassiné en 1965, il
apparait qu'un certain nombre de musiciens s'insérent en partie dans
I'évolution du Mouvement des Droits Civiques et de la pensée
collective afro-américaine. Ils proposent des productions relativement
liées, proches de la Lutte, qui pourraient, d'une certaine maniere se
positionner en relais de celle-ci d'un contexte de protestation
englobant la sphere culturelle. Il apparait, en tout cas, que ces
musiciens, en tant qu’afro-ameéricains, se positionnent en paralléle de
cette lutte et en absorbent la sémantique, et 'expriment a travers leur
statut de musiciens.

Concernant le rejet de I'esthétique occidentale dans leur
production musicale, une des facettes les plus visiblement militante se
situe, nous l'avons wvu, dans la maniére dont ces musiciens
envisageaient la musique. Sortant des schémas traditionnels et des
canons de ce qui se faisait a '’époque en termes de rythme, de structure
mélodique et harmonique, et d’improvisation, c’est un véritable
terrain d’expérimentations artistiques qui est mis en place, visant a
replacer la volonté de création de ces musiciens en dehors de ce qui est
« attendu ». Il suffit de se pencher sur les albums « The Shape of Jazz
to Come» ou «Free Jazz: A Collective Improvisation » du
saxophoniste Ornette Coleman au début des années 1960 pour
comprendre la rupture qu’ils operent afin de pouvoir injecter leur
identité culturelle et sociale propre dans la création de leur musique.

Cette intériorisation de la Lutte, néanmoins, ne constitue pas la norme
pour les jazzmen afro-américains de I'époque, ou du moins, pas dans
une maniére médiatiquement assumée. Le décalage des productions
que nous venons dévoquer avec une grande partie des
enregistrements de ’époque est en effet relativement sensible. Par
exemple, le « What a Wonderful World »'3 de Louis Armstrong en
1967, et ses paroles optimistes dans un moment d'accroissement de la
radicalisation du Mouvement, tranche assez largement avec une partie

13 ARMSTRONG Louis, « What a wonderful world », on What a wonderful world/Cabaret,
1967 (avec le monologue introductif : 1970), ABC Records, 45-1098
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des productions participant au contexte de la lutte. Pour ces musiciens
exprimant publiquement des conceptions héritées de I'évolution de la
Lutte, la situation qu’il exprime parait en effet beaucoup moins
directement impliquée dans les préoccupations de leur communauté.
Charles Mingus analyse par exemple les termes désignant sa musique
sous cet angle : « Il [Stan Getz, un musicien de jazz blanc] peut jouer
ou bon lui semble alors que nous en sommes réduits a jouer dans des
porcheries. Tout cela parce qu'on nous désigne sous le vocable de
musiciens dejazz. Quand vous me classez dans la catégorie « jazzman
», ca limite automatique mes possibilités de travail. Je ne veux pas
que cette musique soit appelée Jazz »4. Le batteur Max Roach,
également largement rattaché a la naissance du Free, fait par ailleurs
échos de propos similaires : « Cependant le terme « Jazz » est une
incorrection. Le terme exact est « musique afro-américaine ».

Le rejet du terme « Jazz », en ce qu'il reflete la domination
blanche et une catégorisation raciste et limitante d'une musique afro-
américaine est emblématique de cette production contextuelle de
contenu militants par des artistes afro-américains. Mais plus encore
que ces conceptions, sans doute plus partagées a '’époque que ce que
ne laisse entrevoir les traces qu’il nous en reste aujourd’hui, c’est cette
volonté forte de 'exprimer qui caractérise une bonne partie de ces
musiciens. Et de la méme maniére, 'expression de la conscience aigiie
de leur place dans la société qu’ils développent, impactant directement
leurs conditions de travail, semble tenir une place prépondérante dans
I’émergence de cette musique ainsi que dans son aspect militant.

La situation économique du Jazz, en tant que produit culturel
présenté comme majoritairement issu d'une minorité aux Etats-Unis,
semble en effet problématique au milieu des années 1960. Ces
conditions économiques, pour les musiciens dépendants d’une
industrie de la musique et du divertissement gérée en grande partie
par la communauté blanche, pesent, nous 'avons vu, assez lourdement
sur leur possibilité d'engagement militants. Les propos du pianiste
Cecil Taylor en 1965, au sujet de cette contrainte, sont assez
révélateurs : « L'engagement, en musique, est un luxe. Si vous

14 CLOUZET Jean, KOPELOWICZ Guy, 1964, op. cit., p.26-32
15 CLOUZET Jean, WAGNER Jean « Trente questions a Max : Interview de Max Roach »,
Jazz Magazine, n.114, janvier 1965, p.18
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cherchez vraiment, vous pouvez trouver quantité de commentaires
sociaux plus profonds que le caractére provisoire d'une opinion
politique »6. Cette notion de « luxe » pour décrire la possibilité
d'engagement d'un musicien, par exemple dans la Lutte des Droit
Civiques, est assez révélatrice de leur position complexe par rapport a
ces revendications sociales. Paradoxalement, elle est assez
emblématique de cette expression militante visible dans le Free Jazz,
a défaut de «propreau Free Jazz». Ces diverses possibilités
d’engagement, régulées entre autres par l'action de la critique et des
maisons de disques, composantes fondamentales de 1'industrie de la
musique, témoignent de la disparité économique importante entre ces
divers courants musicaux. Paradoxalement, c’est cette disparité qui
semble permettre, a certain d’entre eux, de communiquer plus
aisément au sujet de leur situation.

En effet, dans le cas du Free Jazz, la possibilité d'avoir des
engagements, c'est a dire, d'étre payé pour une prestation par des
salles de concert, est un processus plutot complexe. La rupture dans la
maniere de penser et jouer la musique, ainsi que les propos militants
d’une partie de ses musiciens, rend a '’époque d’autant plus précaire la
condition de musicien afro-américain : « La plupart des musiciens ne
jouent pas. Les patrons de cabarets ne sont pas encore habitués a
nous et ne tiennent pas pour l'instant a prendre de risques avec notre
musique »'7. La nature musicalement curieuse, pour I'’époque, du Free
Jazz, et 'engagement/le militantisme personnel (ouvertement lié au
Mouvement ou non), de ses musiciens, génére en réalité une certaine
difficulté a s'engager sur le terrain de la Lutte, considérant 1'impact
négatif considérable que peut avoir l'action militante sur une carriére.
Dans un article sur Louis Armstrong, le journaliste Charles Sanders
développe par exemple, au sujet des problémes générés par
I'implication dans la Lutte : « Peut étre qu'une des fonctions de la
complexité quasi-impénétrable dans laquelle Pops Armstrong
enveloppe presque toujours sur idées sur les Droits Civiques sert a
empécher ses sentiments réels sur le sujet d'émerger dans leur nudité

16 NOAMES Jean-Louis, « Le systéme Taylor », Jazz Magazine, n.125, Paris, décembre
1965, p.33

17 Citation du batteur afro-américain de Free Jazz Sonny Murray, cité dans KOPELOWICZ
Guy, 1965, op.cit., p.28
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perturbatrice de carriére »8. Le poids de l'industrie de la musique et
du divertissement dans la viabilité des carriéres de ces musiciens,
implique une nécessité de compromis, quel que soit, au final, le genre
concerné.

Le Free Jazz, néanmoins, témoigne, via I'expression plus
militante des artistes qui lui sont liés, d'un certain nombre de
problemes économiques spécifiques a la société américaine et au le
monde du jazz, dans ce contexte troublé des années 1960. Le manque
de confiance suscité par cette musique pour les maisons de disques et
les propriétaires de salles de concerts complexifie drastiquement la
situation de ces musiciens. Pour ceux-ci, ces conditions de production
dans la scene jazz, vont considérablement miner leur possibilités
d'engagement, le racisme latent et les logiques constantes de
domination n’offrant peu de réel espace d’expression. A la question : «
ne pensez-vous pas que la condition des Noirs aux Etats-Unis soit en
train de s'améliorer peu a peu », le contrebassiste Charles Mingus
répond, en 1964 : « Sur le plan du spectacle, il n'y a pas l'ombre d'une
amélioration. [...] Il y a deux cent trompettistes noirs qui crévent la
faim pour un Miles [Davis], un Dizzy [Gillespie], ou un [Louis]
Armstrong qui arrivent a travailler. Les jeunes musiciens en sont
venus a détester le Jazz qui les maintient dans l'obscurité et les
empéche de travailler »9. La conception du jazz comme d'une scéne
économiquement difficile a vivre pour ses musiciens, place en
perspective le poids que l'industrie de la musique et du divertissement
fait peser sur ceux-ci, limitant leur possibilité d'expression réelle et
leurs moyens d'actions. Des propos similaires sont en outre rapportés
par le batteur Max Roach : « Des milliers de musiciens afro-
américains qui souffrent a cause des préjugés raciaux existants aux
Etats-Unis sont avec moi. Car, pour la grande majorité des musiciens
afro-américains, c'est une réelle abnégation que de continuer a
exercer le métier de musicien professionnel »2°.

Il semble ainsi intéressant de constater la perception que ces
musiciens ont de leur milieu professionnel et culturel, et du role de

18 SANDERS Charles, « Louis Armstrong, the reluctant millionaire », Ebony, vol. XX, n.1,
Novembre 1964, Chicago, p.136-142

19 CLOUZET Jean, KOPELOWICZ Guy, 1964, op. cit., p.29

20 CLOUZET Jean, WAGNER Jean, 1965, op. cit., p.22
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I'industrie dans ceux-ci. Certains de ces musiciens, au milieu des
années 1960, ont cependant tenté de lutter contre le poids de cette
industrie, dans une perspective qui parait fortement connectée avec le
contexte global généré de la Lutte des Droits Civiques. Le trompettiste
Bill Dixon, par exemple, fonde en 1964 la Jazz Composer Guild (JGC),
dont des jazzmen comme Cecil Taylor ou Archie Shepp sont membres.
La JGC est concue dans le but de contourner une partie des logiques
de I'époque de l'industrie de la musique en proposant a ses membres
de ne signer des contrats avec des maisons de disques ou des salles de
concerts qu'a condition que celles-ci remplissent les conditions fixées
par l'organisation. Agissant a la maniere d'un syndicat, les plus
militants des artistes Free Jazz New Yorkais s'y sont joints. L'idée
principale défendue par la JCG était ainsi de proposer pour les
musiciens, blancs comme afro-américains, une amélioration des
conditions de travail, moins soumises a la domination de I'industrie du
disque ou a la critique, et de limiter au maximum I’exploitation des
artistes2’. Les logiques combattues par cette organisation, se
retrouvent de maniére visible dans les propos du saxophoniste Archie
Shepp : « Nous allions les voir [les compagnies de disques], mais un
directeur prévenait quelques-uns des musiciens qu'il voulait bien
signer un contrat mais a condition que mon nom ne soit pas inclus
dans ce contrat. Il n'avait pas aimé certaines de mes remarques lors
des débats au Village Vanguard »22. Nous I’avons vu, ces musiciens,
pour la plupart, intériorisent fortement leur position sociale. Shepp,
par exemple, considere qu'il a lui-méme de la chance de pouvoir vivre
de son art tout en défendant un autre point de vue que celui de la
communauté dominante, ce qui n'est pas le cas pour la majorité, des
artistes afro-américains23. Cette conscience du poids de l'industrie de
la musique et du divertissement dans la construction et le relais de
schémas sociaux concernant les musiciens afro-américains est, de fait,
largement discutée a ce moment : « Le jazzman n'en continua pas
moins de se voir traiter comme un étre humain abaissé d’emblée par
sa double condition de noir et de musicien. [...] Il ne faut pas s'étonner
de voir que lorsque les grandes compagnies cinématographiques
d'Hollywood firent appel a un Louis Armstrong, ce ne fut pas pour lui
confier un role dans lequel il aurait pu exprimer la mesure de son

21 KOPELOWICZ Guy, 1965, op. cit., p.30
22 KOPELOWICZ Guy, 1965, ibid., p.30
23 NOAMES Jean-Louis, 1965, op. cit., p.81
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génie, mais pour le transformer en palefrenier [...] a qui un dieu
charitable aurait insufflé le don de la musique. Vu par Hollywood, le
Noir resta conforme a limage que s'en créait le blanc »24. Cette
perception du poids de l'industrie dans la création de l'identité
culturelle des musiciens de jazz afro-américains, dans les années 1960,
est a la base de ces nouvelles pratiques artistiques et sociales,
émergeant parallélement a la Lutte des Droits Civiques.

Intériorisant fortement leur statut social mais également la
maniere dont la communauté dominante percoit les afro-américains,
c’est également contre cette vision d’'une identité afro-américaine que
les musiciens de Free Jazz font entendre leurs voix. Et considérant
qu’une large partie de la critique musicale de I'’époque est considérée
comme un relais au mieux, et une des principales installations au pire,
de ces clichés raciaux qui définissent collectivement I'identité de ces
musiciens, la réflexion de ceux-ci a son sujet tend a devenir une partie
fondamentale de leur rejet des canons esthétiques occidentaux, mais
également de leur conception musicale. Charles Mingus, par exemple,
tient une réflexion approfondie sur le role de celle-ci dans la définition
de la position culturelle et sociale des musiciens dans les années 1960,
minant du méme coup leurs possibilités d'engagement militant : «
Ainsi, sous la plume des journalistes, Armstrong est devenu « Oncle
Tom »25 mais aussi « le drogué »2%, Gillespie est devenu « The crazy
»27, Ils ont fait de nous de véritables singes »25. Le role de la presse, et
plus particulierement de la critique blanche dans la production et la
diffusion d'opinions, est de fait mis en avant par un certain nombre de
jazzmen, qui expriment une conscience du poids considérable de celle-
ci dans leur condition de productions —et donc, d’existence matérielle-
, et dans la diffusion, au sein de la société américaine, d'une identité
culturelle et sociale particuliére. Ceci défini une large partie de leurs
possibilités de prise de position vis-a-vis de la Lutte des Droits
Civiques. Cette perception s'inscrit dans différentes perspectives : une
hostilité par définition des Afro-Américains29, une perpétuation de

24 KOPELOWICZ Guy, « Le nouveau Jazz et la réalité Américaine », Jazz Hot, n.231, mai
1967 34€ année, p.20

25 Et donc, symbole profondément racisé de la domination.

26 Référence a son usage important et assumé de la marijuana.

27 Possible référence au fait que celui-ci transportait sa trompette intentionnellement
tordue dans un sac en papier.

28 CLOUZET Jean, KOPELOWICZ Guy, 1964, op. cit., p.28

29 CLOUZET Jean, WAGNER Jean, 1965, op. cit., p.23
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certains modes de domination sur la production artistique afro-
américaine, une définition d'essence bourgeoise3?, qui produit,
installe, perpétue ou reproduit les stéréotypes sociaux et raciaux vis a
vis des noirs, et I'installation d'une « nature » spécifique de ceux-ci,
jugée péjorative, et, par extension, d'une nature du jazz3'. Clest la
diffusion de ces stéréotypes, et I'impact extrémement négatif qu’ils
entrainent sur leurs conditions de vie, qui est attaqué frontalement par
les musiciens de Free au cours des années 1960.

Le Free Jazz, au cours des années 1960, est un objet ainsi
culturel fascinant a étudier. S’il n’est pas généralement pas possible de
séparer un courant musical de ses contextes de production, artistiques,
économiques, sociaux..., la force avec laquelle celui-ci puise dans les
réflexions théoriques et politiques de son époque est particulierement
remarquable. Il est complexe de 'assimilé & une « bande-son du
Mouvement », principalement parce que ses musiciens sont, de
maniere paradoxale, amenés a prendre politiquement position dans
les médias mais voué par les modes de productions de leur industrie
culturelle a une plus grande précarité, et donc, une visibilité réduite.
Des artistes populaires, a '’époque, ont en outre pris sur eux d’écrire
des chansons propres au Mouvement. On pense par exemple a Nina
Simone, qui, au long des années 1960, produit un certain nombre de
chansons directement rattachées a la Lutte des Droits Civiques,
Mississippi Goddamns32 en 1964, devenu un hymne pour les comités
étudiants afro-américains, Four Women33 en 1965, Backlash Blues34
et I Wish i knew how it would feel to be free3s en 1967 et Why ? (the
King of Love is Dead)3¢, suivant I'assassinat de Martin Luther King.
C’est néanmoins cette intériorisation de leur condition, couplée a une
analyse de leur milieu culturel comme étant soumis a de fortes et

30 De nombreux articles sur le Jazz aux Etats-Unis, dans les magazines spécialisés — entre
autres francais- dans les années 1960 proposent une lecture des relations entre le Jazz et
les mouvements sociaux américains tres influencée par le Marxisme.

31 LE BRIS Michel, VINCENT Bruno, « La téte, le coeur et le pied, part.1 », Jazz Hot, n.232,
juin 1967, 33¢ année, p.17

32 SIMONE Nina, « Mississippi Goddam », on Mississippi Goddamn, 1964, Philips, 40216
33 SIMONE Nina, « Four Women », on The Best of Nina Simone, Philips, 1965, PL-2701
34 SIMONE Nina, HUGHES Langston (paroles), « Backlash Blues », on Nina Simone sings
the blues, 1967, RCA Victor, LSP-3739

35 SIMONE Nina, « I Wish I knew how it would feel to be free », on Silk and Soul, 1967,
RCA Victor, LSP-38-7

36 SIMONE Nina, « Why ? (the King of Love is dead) », on 'Nuff Said, 1968, RCA Victor,
LSP-4065
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anciennes logiques de domination, culturelles et économiques, qui
semble constituer le socle de réflexion du Free Jazz. Ces modes de
domination n’étant pas endémiques du Jazz, une certaine perméabilité
est visible entre le cadre de réflexion général de la Lutte des Droits
Civiques, en plein essors au début des années 1960, et cette scéne New-
Yorkaise, qui prend la mesure de la condition des musiciens afro-
américains, et 'utilise comme socle de la lutte, sur la scéne, contre
cette domination. Cette perméabilité fait sens considérant que ces
musiciens sont directement impactés par la Lutte. Certains sont
présentés comme étant personnellement des militants, comme Archie
Shepp, présenté en France comme « fréquentant les milieux activistes
du jazz new-yorkais »37, d’autres, sur le terrain d’'un rattachement
« officiel » au Mouvement des Droits Civiques, sont plus discrets. 11
apparait néanmoins visible que ces musiciens, de maniéere bien plus
flagrante que leurs ainées, sont largement impactés par cette
compréhension des logiques de domination, alors & 'ceuvre dans la
société américaine et 'expriment d’'une maniere plus directe. Si la
position des musiciens de jazz afro-américains, au global dans le
Mouvement des Droits Civiques est, nous I'avons vu, complexe et
soumise a de multiples facteurs contraires, 1’éclosion dun genre
musical intellectuellement marqué par les réflexions de la Lutte des
Droits Civiques et cherchant a construire sur celles-ci n’en demeure
pas moins un exemple marquant des relations qu’entretiennent les
artistes et les mouvements de Lutte.

37 Citation d'Archie Shepp, reprise dans CARLES Philippe, « Archie méconnu », Jazz
Magazine, n.119, juin 1965, p.54
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P’Ecole de Francfort : inspiratrice et critique de mai 681

Guillaume Beringer

I'Institut de Recherche sociale, communément appelé « Ecole
de Francfort », situé a Francfort sur le Main, a été créé en 1923 par des
économistes et sociologues. Max Horkheimer, qui en fut le directeur
dés 1931, Theodor Adorno, Léo Lowenthal, Friedrich Pollock ne sont
que quelques-uns des illustres membres qui ont composés I'Institut,
sans parler de Walter Benjamin, Herbert Marcuse ou Giinther Anders,
qui ont toujours été proches des idées véhiculées par la théorie
critique, outil d’analyse de la société, élaboré par les premiers
nommés. Enfin, nous devons également mentionner Jiirgen
Habermas, représentant de la seconde vague, et qui joue un role
prépondérant dans la critique du mouvement de mai 68.

La théorie critique — par antinomie a la critique traditionnelle
qui traduisait un systéme bourgeois — trouve ses origines dans la crise
du marxisme: non seulement le prolétariat n’avait pas réussi a
empécher la guerre, il en avait méme été un acteur enthousiaste. Au
sein des organisations ouvrieres le marxisme était certes tres présent,
mais les concepts restaient figés. Le marxisme ne pouvait donc plus
convenir a 'analyse de la société. C’est dans ce contexte que 1'Institut
est fondé, dans le but d’étudier les mouvements ouvriers pour essayer
de dégager une alternative a la réalité percue. Horkheimer explique,
qu’il ne faut plus étudier I'histoire dans une perspective téléologique,
mais qu’il faut comprendre les forces en mouvement : « la théorie
critique [...] se détourne du savoir que l'on peut revendiquer. Elle
confronte Uhistoire avec la possibilité, qui est a tout instant visible de
manieére concréte en elle2. » Bien que le regard que portent les
membres de I'Institut sur la société est hérité du marxisme, on

t Cet article est un compendium d’un cours magistral intitulé « Mai 68 en Allemagne.
Précurseurs, événements, critique », donné a la Sorbonne Nouvelle en 2019 dans le cadre
du deuxieme semestre de Licence 3 du département d’Etudes Germaniques. Toutes les
citations sont traduites par 'auteur de cet article.

2 HORKHEIMER, Max, Autoritirer Staat, in : 1968. Eine Enzyklopddie, Suhrkamp,
Frankfurt-am-Main, 2008 [1969], p. 123 : « Die kritische Theorie [...] kehrt sich gegen das
Wissen, auf das man pochen kann. Sie konfrontiert Geschichte mit der Moglichkeit, die
stets konkret in ihr sichtbar wird. »
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comprend que le systéme capitaliste s’est stabilisé. Dans ce contexte,
plusieurs projets qui portent sur la famille ou 'autorité voient leur
apparition. On voulait mesurer des structures potentiellement
antidémocratiques, une « échelle graduée du fascisme » (Faschismus-
Skala), en lien avec le conformisme, la servilité, l'agressivité, la
sexualité.

On en vint a la conclusion que de nombreux allemands
ressemblaient au sujet de I'empereur Diederich, tiré du roman
éponyme de Heinrich Mann en 1918 : ils avaient un faible « moi »,
étaient désindividualisés. Cette critique civilisationnelle s’est
intensifiée dans la Dialectique de la Raison de Theodor Adorno et Max
Horkheimer en 1947, qui fera partie du corpus de la jeunesse radicale
vingt ans plus tard. La thése est la suivante: plus les hommes
construisent des bastions technologiques et sociaux afin de s’arracher
aux contraintes naturelles, ils renforcent leur propre impuissance. Se
développe une raison instrumentale, qui, par la mobilisation de
pulsions agressives, reproduit sans cesse un systéeme de domination.
Les sociétés modernes ont alors une tendance totalitaire dans tous les
domaines : tout devient public, 'espace privé n’existe plus, tout
comme I'individu qui est noyé dans la masse. Le « moi » est réduit a la
simple « personnalité. » De cette analyse découlent alors les questions
suivantes que nous allons traiter dans cet article : comment 'homme
peut-il a nouveau étre Je ? Et est-ce que les réponses de la révolte
étudiante étaient suffisantes et adéquates pour répondre a cette
absence d’individualisme ?

*H*

Aprés la seconde guerre mondiale, 'Allemagne en pleine
reconstruction s’est demandée comment aborder I'héritage national-
socialiste. Le 20 septembre 1949, le chancelier allemand Konrad
Adenauer annonce vouloir amnistier des personnes ayant commis des
actes délictueux pendant la période nationale-socialiste. La loi entre
en vigueur le 31 décembre 1949, plusieurs personnalités, comme
Theodor Oberldnder qui avait participé au Putsch de Hitler, sont
libérées de prison et retrouvent leur ancien poste de haut-
fonctionnaire, donnant 'impression que dans un moment de « besoin
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général, la culpabilité n'a pas sa place3 ». Cela suscite de nombreuses
critiques, car elle est percue comme une « une dissimulation de
l'histoire [...] une dissimulation du passé de la société [...] on oublie la
réalité historique, l'horreur du fascisme, l'idée du socialisme, les
conditions préalables de la démocratie, le contenu de la liberté4. »
L’Allemagne se divise alors en deux: l'ancienne génération qui
souhaite en finir avec 1’époque national-socialiste, et la jeune
génération qui souhaite davantage 1’élucider pour en tirer les
conséquences qui lui semblent justes: la démission de certains
fonctionnaires, la critique éclairée d’un régime qui continue a faire des
émules avec de nouveaux partis, comme le NPD (parti national
allemand), qui entre 1966 et 1968 inteégre sept conseils régionaux.

La «contraction de la conscience dune continuité
historiques » selon les termes de Theodor Adorno, a indirectement
posé la question du réarmement. Apres plusieurs débats internes,
I’Allemagne conclut avec les puissances victorieuses sur une solution
dans le cadre européen. Avec 1’éclatement de la guerre de Corée le 25
juin 1950, les discussions s’accélerent et Konrad Adenauer demande
expressément le droit de réarmer le pays. En dehors du parlement,
plusieurs groupuscules tels que le mouvement Sans-moi (Ohne-Mich
Bewegung) estiment, a l'instar de Adorno, qu’il existe encore des
« fantasmes collectifs de pouvoir » qui résultent dans I'impression
d’une « mobilisation permanente” », pour citer Max Horkheimer. La
jeunesse de Mai 68, qui vit ces événements et qui réceptionne les idées
deI’Ecole de Francfort en vient alors & la méme conclusion que Jiirgen
Habermas: « Tant que les relations de pouvoir ne sont pas
effectivement neutralisées dans la reproduction de la vie sociale et

3 MARCUSE, Herbert, der eindimensionale Mensch, Zu Kampen, Springe, 2017 [1964],
P- 99 : « In der allgemeinen Notwendigkeit hat Schuld keine Stdtte. »

4 Ibidem, pp. 116-117 : « eine Unterdriickung der Geschichte [...] eine Unterdriickung der
eigenen Vergangenheit der Gesellschaft [...] Man vergisst die geschichtliche realitdt, den
Schrecken des Faschismus, die Idee des Sozialismus, die Vorbedingungen der
Demokratie, den Inhalt der Freiheit. »

5 ADORNO, Theodor W., Aufarbeitung der Vergangenheit, in : Erziehung zur Miindigkeit,
Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2017 [1960], p. 13 : « Schrumpfen des Bewusstseins
historischer Kontinuitdt in Deutschland. »

6 Ibidem, p. 18.

7 HORKHEIMER, Max, Autoritdrer Staat, in : 1968. Eine Enzyklopddie, Suhrkamp,
Frankfurt-am-Main, 2008 [1969], p. 120.
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que la société bourgeoise elle-méme est toujours basée sur la violence,
aucun statut juridique ne peut étre établi sur cette bases. »

Cette organisation sociétale s’appuie tout particulierement
sur une économie de marché libérale, un « ordre naturel factice® »
dans la mesure ot « le systeme de la libre concurrence peut se réguler
par lui-méme°. » Mais ce systéme prend les traits d’un Etat en guerre,
qui élimine, isole supprime les foyers de trouble*. Ce systéme demeure
donc un « Etat coercitif, parce que l'administration totale de cet Etat
est synonyme d’une limitation systématique de
lautodétermination®2. » 1l s’agirait non pas d’'un systéme qui promet
plus de libertés, comme le suggere le principe du libéralisme, mais
d’une société industrielle manipulée par la politique, qui promeut un
ordre objectif qui est présenté comme un progress. En conséquence,
toute alternative est reléguée au rang d’utopie, et toute opposition est
systématiquement tourné au ridicule4.

Cette économie de marché qui s'impose comme ordre objectif
et qui promet prospérité et bonheur, repose sur la consommation, qui
conjoncturellement prend essor avec la guerre de Corée et 'industrie
de 'armement qui 'accompagne. La production s’accélére, le chdmage
baisse (1% en 1961 tandis qu’il était a 13,5% en 1950). De 1966 a 1973
on parle alors d'une explosion de la prospérité et la consommation
augmente de maniere significative. On a alors I'impression que les
consommateurs « se reconnaissent dans leurs marchandises ; ils
trouvent leur Gme dans leur voiture, leurs ustensiles de cuisine®s. »

8 HABERMAS, Jiirgen, Strukturwandel der Offentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt-am-
Main, 2001 [1962], p. 204 : « Solange in der Reproduktion des gesellschaftlichen lebens
Machtverhdltnisse nicht wirksam neutralisiert sind und die biirgerliche Gesellschaft
selbst noch auf Gewalt beruht, kann auf ihrer Basis kein Rechtszustand errichtet
werden. »

9 Ibidem, p. 150 : « Schein eines ordre naturel. »

10 Thidem, p. 148 : « Das System der freien Konkurrenz kann sich selbst regulieren. »

1 MARCUSE, Herbert, der eindimensionale Mensch, Zu Kampen, Springe, 2017 [1964],
p. 39.

2 Thidem, pp. 68-69: « Staat der Unfreiheit, weil seine totalte Verwaltung eine
systematische Beschrdnkung der [...] Selbstbestimmung bedeutet. »

13 Ibidem, p. 159.

4 Tbidem, p. 162.

15 Ibidem, p. 103 : « Die Menschen erkennen sich in ihren Waren wieder ; sie finden ihre
Seele in ihrem Auto, threm Kiichengeriit. «
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Mais malgré cette absence de crise, le bonheur n’est pas au
rendez-vous, dans la mesure ou la pluralité est utilisée a des fins
idéologiques?®. Elle accroit la manipulation et favorise la mise au pas.
Car « compte tenu de l'élévation du niveau de vie, le désaccord avec
le systéeme semble étre socialement inutile [...] Il empéche ainsi
l'émergence d'une opposition effective a l'ensemble?. » La possession
matérielle suspend le « devoir » et le « pouvoir », c’est-a-dire toute
potentialité. Les consommateurs ne sont pas heureux, parce qu’ils ont
I'impression d’étre assimilés & un systéme qui les contraint de maniere
implicite d’adhérer aux normes économiques et sociales mises en place
par une élite politique technocratique.

Dans ce contexte, la télévision joue un réle majeur. En 1963,
une deuxiéme chalne apparait sur les ondes. Les audiences
augmentent, la publicité aussi. On lui reproche de déterminer les
besoins et d’ainsi manipuler les masses8. Le choix n’est alors qu'une
illusion et la communication de masse neutralise toute réflexion
individuelle : I'opinion publique s’accorde avec la publicité. L’idéal de
prospérité se déploie comme une idéologie, un rituel qui concede a la
parole une place primordiale, mais qui laisse peu de place a la
discussion®.

On ne peut pas encore parler d'un renversement des valeurs
traditionnelles. La société reposait encore sur des modeles anciens et
les années 60 débutent comme se sont terminées les années 50 :
malgré des divertissements toujours plus nombreux, la société
demeurait hostile aux plaisirs. Le sexe hors mariage était percu comme
immoral. L’homosexualité comme criminel. Certaines lois, comme le
paragraphe 180 du code pénal, étaient héritées du II. Reich. Les
femmes étaient exclues de la vie publique, et les anciens modeles de
famille restérent intacts. Demeure alors une « idéologie répressive de
la liberté selon laquelle la liberté de 'homme [en accord avec le
schéma de lordre et de la tradition ecclésiastique, tout

16 Thidem, p. 71.

17 Ibidem, pp. 22-23 : « Unter der Bedingung eines steigenden Lebensstandards erscheint
die Nichtiibereinstimmung mit dem System als gesellschaftlich sinnlos [...] Sie beugt so
dem Aufkommen einer wirksamen Opposition gegen das Ganze vor. «

18 Thidem, p. 16.

19 Tbidem, p. 120.
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particuliérement U'éthique protestante], peut s’épanouir uniquement
dans le travail et la pauvreté2°. »

L’éducation ne devait pas simplement « faconner Chumain,
puisqu’on n’a pas le droit de fagonner les étres humains de Uextérieur
[...] il faut plutét veiller a former la vraie conscience?'. » Pourtant,
I'expérience démocratique allemande, qui devait servir de base a I’éveil
politique et citoyen, s’est révélée décevante. Puisqu’il y avait
systématiquement un consensus entre les trois partis (CDU, SPD,
FDP) les hommes politiques ont pu rapidement s’accorder sur un
programme, ce qui était certainement une nécessité apres la seconde
guerre mondiale. Mais ce principe biparti a également dérobé la
fonction critique de la société, puisque les programmes, les idées, se
ressemblaient de plus en plus. Le systéme politique allemand est alors
qualifié de « servitude démocratique confortable, sans problémes,
raisonnable?2. » En conséquence, jusqu’a la fin des années 50, seul Y4
des citoyens s’intéressent a la politique. Les institutions étaient
globalement méconnues et I'Etat était uniquement percu comme un
« Etat fiscal, dont le ministére des comptes publics est
Padministration essentielles. » L’Etat était donc uniquement percu
comme un gestionnaire technocratique de la vie public.

Dans la mesure ot I'Etat n’a pas su mettre a contribution une
pluralité d’opinions et s’est contenté d’administrer plutét que
d’inspirer les citoyens, s’est constituée une opposition en dehors du
parlement (APO : aufenparlamentarische Opposition). Celle-ci a
dans un premier temps eu du mal & s’imposer, puisque dans un Etat
prospere il était difficile de convaincre les concitoyens dune
quelconque manipulation ou ingérence étatique. Il a alors fallu
attendre l'affaire du magazine allemand Spiegel le 27 octobre 1962. Le

20 Tbidem, p. 60 : « Repressive Freiheitsideologie, wonach menschliche Freiheit [dem
Schema der kirchlichen Ordnung und Tradition, insb. Der protestantischen Ethik
entsprechend] in einem Leben von Miifie und Armut aufblithen kann. »

21 ADORNO, Theodor W., Erziehung nach Auschwitz, in : Erziehung zur Miindigkeit,
Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2017, [1966], p. 107 : « ... sogenannte Menschformung
[sein], weil man kein Recht hat von auflen her Menschen zu formen [...] sondern die
Herstellung des richtigen Bewusstseins. »

22 MARCUSE, Herbert, der eindimensionale Mensch, Zu Kampen, Springe, 2017 [1964],

p. 21. .
23 HABERMAS, Jiirgen, Strukturwandel der Offentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt-am-
Main, 2001 [1962], p. 74 : « Der moderne Staat ist wesentlich Steuerstaat, die

Finanzverwaltung das Kernstiick seiner Verwaltung. »
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magazine était tres critique envers la politique de réarmement du
ministre de la défense Franz-Joseph Strauf. Celui-ci ordonna alors
une perquisition des bureaux du journal. Une majorité de citoyens
estimait que cela constituait une atteinte a la liberté de la presse. En
conséquence, Strauf démissionna de son poste. L’APO s’est vue
renforcée, puisqu’elle se positionnait, en tant que représentante de
lopinion publique comme «organe de la toute-puissance
législative?4. »

A la suite de cet événement, I’APO a critiqué avec toujours
plus de véhémence la politique nucléaire, I'enseignement
universitaire, les mesures d’exceptions, la guerre au Vietnam et la
politique du consensus. En octobre 1966, 20 000 participants se
réunissent pour dénoncer « I’état d’urgence de la démocratie » qui
selon les personnes présentes, s’apparente a un crime contre
I’humanité. Les go-ins, sit-ins, teach-ins se multiplient et en décembre
1966 ainsi qu’en février 1967 on assiste a des altercations avec la police.
Ces nouvelles méthodes de contestation renforcent la rébellion contre
un style de vie jugé désuet et contre I'establishment.

Comme en France, ce sont essentiellement les étudiants qui
ont porté le mouvement. En Allemagne, c’est la SDS (Sozialistischer
Deutscher Studentenbund : union socialiste allemande des étudiants)
qui a été fondée en 1946 & Hambourg par des vétérans de guerre.
Proche du SPD (le futur chancelier Helmut Schmidt présida un temps
la SDS), les liens se sont cependant rompus avec le temps, le parti
reprochant a 'union le 9 mai 1960 d’étre trop extréme et de recevoir
des financements de la RDA. 1l faut attendre 1964 avant que le SDS
soit réellement pris en considération : 700 étudiants manifestent alors
contre le dictateur congolais Moise Tschombé en voyage en
Allemagne. Trois mois plus tard, ce sont désormais 2500 étudiants qui
manifestent contre la guerre au Vietnam et qui lancent des ceufs sur la
facade de la maison américaine a Berlin. Les hommes politiques crient
au scandale, la police intervient. D’autres actions s’en suivent, menées
par un petit groupe au sein de I'union intitulé Kommune I. Une dizaine
d’étudiants se battent pour supprimer la propriété privée, la
bourgeoisie. En avril 1967, ils prévoient de lancer du pudding sur le

24 Thidem, p. 167 : « Offentliche Meinung als Vehikel und Organ legislative Allmacht. »
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vice-président américain en visite a Berlin. Ils sont provisoirement
placés en détention.

Entre 1966 et 1968, le nombre de membres double et passe
de 1200 a 2500. La SDS pouvait alors se prévaloir d’étre présente dans
toutes les universités, menée par des marginaux maoistes, anarchistes,
stalinistes. Il semblerait que, dans cette société saturée, les marginaux
et parias — juifs, femmes, ouvriers — ont réussi a se profiler comme les
groupes sociaux 8 méme de renverser le systéme, dans la mesure ot le
paria, la minorité, est préte a se battre contre la soumission, pour ses
droits. L'un de ces marginaux était Alfred Willi Rudolph Dutschke,
appelé Rudi Dutschke. I1 quitte la RDA en 1965, s’installe a Berlin-
Ouest et integre la SDS. Doté d'un grand charisme, il créer le groupe
des Situationistes (Situationisten) qui a pour ambition de remettre en
question la société par des happenings et des performances
artistiques. Fervent révolutionnaire, il suit les cours de Herbert
Marcuse a I'Université Libre de Berlin. Sa rhétorique se radicalise, tout
comme ses projets : il prévoit plusieurs attentats et guérilla urbaines.

La mort de I’étudiant Benno Ohnesorg le 2 juin 1967 lors
d’'une manifestation générale contre l'impérialisme et pour la
révolution mondiale25 a Munich, a Gottingen, a Berlin et a Fribourg,
met le feu aux poudres. Le policier Karl Heinz Kurras tue Ohnesorg
par derriére, sans jamais avoir été provoqué. Kurras ne fut pas inquiété
et les hommes politiques tenterent de rejeter la faute sur les étudiants :
leur présence et leur agitation aurait provoqué cette mort. Les
journaux, dont ceux de I’éditeur Axel Springer qui controlait 2/3 de la
presse journaliére, ira dans le méme sens : le journal Bild titre que
« celui qui produit la terreur, doit accepter la violence », et qu’il « faut
stopper la terreur rouge2°. »

En réaction, le 17 juin 1967, 15 000 étudiants défilent dans les
rues de Berlin avec des affiches représentant Karl Liebknecht, Rosa
Luxemburg ou encore Che Guevara. Rudi Dutschke, toujours sur le
devant de la scéne, réclame un nouveau monde et parle de prendre le

25 Rudi Dutschke écrivait en 1967 : « Vive la révolution mondiale et le monde libre qui peut
émerger grace a elle », in: Die geschichtlichen Bedingungen fiir den internationalen
Emanzipationskampf, in : Oberbaumblatt 5/1967 : « Es lebe die Weltrevolution und die
daraus entstehende freie Gesellschaf der Welt. »

26 Bild Zeitung du 3 juin 1967 et du 7 février 1969.
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pouvoir, tout en fabulant d’'un Berlin libéré, « dans lequel les individus
libres dans tous les domaines de la vie sociale choisissent par suffrage
direct leur dirigeant, en rotation constante et uniquement
temporaire, par exemple dans les usines, les écoles, les universités, les
administrations, etc?. » Les slogans revanchards se multiplient et se
radicalisent : « Briile, centre-commercial, briile », « ne fais confiance
a personne qui a plus de 30 ans», «[le journal] Bild est un
meutrier », « les esclaves veulent devenir des étres humains » ou un
slogan toujours trés utilisé aujourd’hui : « USA — SSA — SS. »

Les étudiants ont trés certainement changé les modes de
révolte, avec de nouvelles formes qui ont dynamisé la contestation. Ils
ont de fait renforcé la démocratie participative. Mais dans 'ensemble,
les étudiants et autres manifestants sont restés trés minoritaires. Leurs
efforts de nationaliser ou internationaliser la révolte, en s’appropriant
en outre la guerre du Vietnam n’ont pas abouti, car ni les Etats-Unis,
ni la RFA n’ont immédiatement cessé les interventions militaires. Le
combat est en quelque sorte resté vain.

On peut faire le méme constat concernant d’autres
thématiques cheres aux manifestants, comme par exemple la
campagne visant a exproprier Axel Springer de ses journaux, afin que
ces derniers ne soient plus partiaux. Or, aucun des acteurs de la révolte
de mai 68 ne s’est posé la question de savoir comment on prévoyait,
dans un Etat démocratique, de déposséder une entreprise privée. La
critique qui vise le journal Bild est aujourd’hui encore d’actualité et
rejoint la critique du capitalisme dans un systeme démocratique : si
toutes les richesses, tous les moyens de productions sont concentrés
sous forme de monopole, alors cela crée certes des richesses, mais
augmente aussi la pauvreté. Les révoltes visaient a réduire les
inégalités sociales.

Mais en réalité, de nouvelles lois sont promulguées bien avant
les événements de mai 68. A partir de 1955, la RFA entrepris des
sondages de grande envergure sur la situation sociale des allemands.

27 Rudi Dutschke, Zum Verhdltnis von Organisation und Emanzipationsbewegung, in :
Der Kampf des Vietnamesischen Volkes und die Globalstrategie des Imperialismus , hrg
v. SDS Westberlin 1968, pp.107-108 : « Ein von unten durch direkte Ritedemokratie
getragenes Westberlin, in der die freien Individuen in direkter Wahl in allen Bereichen
des gesellschaftlichen Lebens die stindig rotierende und nur tempordre Fithrung wdhlen,
so in den Betrieben, den Schulen, den Universitdten, Verwaltungen et cetera. »
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Plusieurs réformes ont alors émergé de cette consultation : les retraites
ont largement été augmentées (+65% en moyenne) ; et le 18. Juin 1957
est promulguée une loi pour 1’égalité homme-femme. Cette loi a pour
conséquence de changer considérablement le droit matrimonial et le
droit familial. Les femmes avaient désormais le droit de travailler. En
1959, d’autres décrets ont renforcé le texte initial. En 1961, 1/3 des
femmes allemandes travaillaient et le travail des femmes était
rapidement percu comme quelque chose qui va de soi.

La crainte d’'une hausse des inégalités ne semble pas s’étre
confirmée. L’hystérie et la peur d'un nouveau fascisme et d'un nouveau
1933 n’était pas justifiée. On remarque au contraire que le parlement
a travaillé de maniere transparente et dans la mesure. Cela se vérifie
lorsqu’on examine les débats concernant I’état d’urgence qui ont été
instaurés a la suite des manifestations. L’Etat avait alors le droit de
limiter les envois postaux, d’utiliser 'armée lors des manifestations,
d’imposer le service militaire, de réduire le pouvoir législatif. Or, I'Etat
n’a jamais fait usage de ces prérogatives. Le SPD avait activement
milité contre cet état d’'urgence, et le FDP et le CDU comptaient
également plusieurs députés réfractaires a cette loi. Il semblerait, que
le débat parlementaire ait participé au morcellement de 'opposition
externe au parlement, qui du fait du bon fonctionnement
démocratique perdait de sa 1égitimité=8,

Mais la société de consommation a trés certainement
participé a I'émergence d’une nouvelle culture jeune : le nombre de
stars dans la musique et au cinéma augmente et les différents médias
diffusent leur aura. La jeunesse s’identifie grandement a ces stars et
cela va contribuer a changer la perception du mode de vie. La sexualité
par exemple se débride : on pense a James Dean et 8 Marlon Brando
comme sex-symbol ou bien au film Le Silence avec Ingmar Bergmann
en 1964. Pour la premiére fois un film contenant des scenes de sexe est
montré dans les cinémas grand-publics. La pilule contraceptive arrive

28 V. 'autobiographie de I’écrivain et journaliste allemand Hans-Magnus Enzensberger,
qui décrit en outre les événements de mai 68. Il explique alors qu’il n’était « pas le seul,
qui avait le sentiment de se trouver sur un bateau en train de couler. Bien sir personne
ne voulait se l'avouer. Mais bientdt les signes que la révolte était passée se multipliérent. »
ENZENSBERGER, Hans Magnus, Tumult, Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2014, p. 191 :
« Ich war nicht der Einzige, der das Gefiihl hatte, dass wir un sauf einen sinkenden
Dampfer befanden. Natiirlich wollte das niemand zugeben. Aber bald mehrten sich die
Anzeichen, dass der Héhepunkt der Revolte iiberschritten war. »
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en Allemagne la méme année. Le magazine Twen en fait la promotion,
et propose des thématiques provocantes comme par exemple : « Quel
type dhomme est le meilleur amant ? » Les artistes du groupe
Dokumenta III mettent en scene le kamasoutra, 'éjaculation. Le sexe
devient I'un des thémes les plus importants dans la société.

La mode change en conséquence. La mini-jupe se vend en
grande quantité a partir de 1962 ; les femmes s’habillent en pantalon ;
les garcons laissent pousser leurs cheveux. Grace a la société de masse,
« les biens culturels sont, en tant que marchandises, accessibles a
tous. Ils ne servent plus uniquement de composantes a la
représentation de léglise ou de UEtat?s. » Par exemple la musique
n’est plus uniquement a usage liturgique, mais est désormais diffusée
comme une culture qui n’a pas d’objectif précis, que 'on peut écouter
partouts©. Elle n’est donc plus l'outil qui sert a la représentation de
I'institution, mais instrument de liberté.

Pourtant, cette émergence d’'une culture jeune va fortement
étre critiquée par les sociologues de I'Ecole de Francfort. Jiirgen
Habermas par exemple estime que les cultures alternatives ne sont
quune « perpétuation [de valeurs traditionnelles] sous une autre
formesi. » car, comme l'explique Herbert Marcuse, « les beatniks, en
tant que références modernes, participent aux divertissementss? », a
une société du fun qui est 1égitimée parce qu’elle contredit toutes les
normes de la société bourgeoise traditionnelle. Les manifestants et
autres révoltés sont réifiés et ne constituent eux-aussi que des
marchandises qui suivent les lois d'un marché qui inclut tout le
mondes3. Les nouvelles personnalités qui émergent ne sont alors pas
« limage d’un style de vie alternatif, mais plutét des types de la

29 HABERMAS, Jiirgen, Strukturwandel der Offentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt-am-
Main, 2001 [1962], p. 98 : « Als Waren werden [Kulturgiiter] im Prinzip allgemein
zugdnglich. Sie bleiben nicht linger Bestandteile der Reprdsentation kirchlicher wie
staatlicher Offentlichkeit. »

30 Ibidem, p. 101.

3t Ibidem, p. 204 : « eine Perpetuierung [traditioneller Werte] in anderer Gestalt. »

32 MARCUSE, Herbert, der eindimensionale Mensch, Zu Kampen, Springe, 2017 [1964], p.
90 : « Als moderne Klassiker haben Beatniks an der Funktion teil zu unterhalten. »

33 HABERMAS, Jiirgen, Strukturwandel der Offentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt-am-
Main, 2001 [1962], p. 78.
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méme, qui fonctionnent davantage comme affirmation que comme
négation de lordre en place [...] leur force subversive a été vidée3+. »

Alors que la révolte de mai 68 devait permettre de retrouver
une autonomie que I'on croyait perdue, c’est I'inverse qui se produit :
I'individu est renvoyé a la masse. Pour illustrer ces propos, on peut
citer Adelheid Guttmann, femme engagée, chroniqueuse a la radio, qui
dans un entretien en 1988 prend du recul : « en 68 avais l'impression
d’étre de gauche, mais dans les faits je répétais simplement ce qui
était a la mode. A la radio on me prenait pour une rouge tres
progressiste, mais apreés coup je dois dire que ce n’étaient pas des
idées que javais moi-méme congues3s. » L’individu qui prend
conscience de sa condition se croit unique et espére ainsi se
différencier d’'une masse qu’il qualifie de dangereuse. Il prend
conscience qu’il faut changer la société. Or, cet individu va intégrer un
groupe qui posséde également des regles et une organisation interne :
«dans la APO je [lindividu] rencontre toujours la contrainte de
devoir participers®. » La prise de conscience ou plutét : la fausse
conscience, est une reproduction d’anciennes structures. On pourrait
alors croire que les étudiants en révolte étaient manipulés. Pourtant, il
semblerait que leurs actes aient été calculés : « L'effet de gaieté que
l'on provoque [grace a cette nouvelle culture] était essentiellement la
méme réaction que celle du bourgeois qui lache un Hihi! quand il voit
une fille aux seins nus. Le non-sens est calculé3’. » Rudi Dutschke est
ainsi per¢u comme un sophiste abusant de périphrases, un producteur
de sons sans réelle argumentation. Un tribun qui plonge son auditoire
dans une sorte de transe révolutionnaire.

34 MARCUSE, Herbert, der eindimensionale Mensch, Zu Kampen, Springe, 2017 [1964],
pp- 79-80 : « Keine Bilder einer anderen Lebensweise mehr, sondern eher Typen
desselben Lebens, die mehr als Affirmation denn als Negation des bestehenden Ordnung
dienen. »

35 GUTTMANN, Adelheid, citée dans : BUDE, Heinz, Adorno fiir Ruinenkinder, Hanser,
Miinchen, 2018, p. 35 : « Ich habe mich um 68 herum als ganz toll und links empfunden,
aber im Grunde habe ich nur nachgeplappert, was angesagt war. Im Sender galt ich als
rot und ungeheuer fortschrittlich, aber das waren, muss ich im Nachhinein sagen, keine
selbst entwickelten Ideen. »

36 ADORNO, Theodor W., Keine Angst vor dem Elfenbeinturm, in : Gesammelte Schriften
20.1, 1986 [1969], p. 403 : « Bei der APO begegne ich immer den Zwang mitzumachen. »
37 Ibidem, p. 407 : « Der Heiterkeitseffekt, den man [durch diese neue Kultur] erzielt, war
Jja doch im Grunde die Reaktion des Spiefbiirgers, der Hihi! kichert, wenn er ein Mddchen
mit nackten Briisten sieht. Der Schwachsinn ist kalkuliert. »
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On souhaitait en quelque sorte utiliser les regles du systéme
contre le systéme, choquer, pour partager ses idées. C'est ainsi que se
constitue une double commercialisation de la culture jeune : d'une
part, les manifestants eux-mémes utilisent la publicité afin de mieux
vendre leurs idées ; d’autre part, I'industrie de la culture comprend que
I'on peut faire du commerce avec ces nouvelles cultures alternatives.
Ainsi, « lUarchitecture [des nouvelles salles de concerts] est plus
‘intégrée’ — le centre culturel fait partie d’un centre commercial, d'un
centre-ville, d’'un centre de pouvoir3s. » Le Punk n’est alors plus un
symbole de révolte et de critique, mais un symbole de la mode. Non
seulement parce que de grands groupes assimilent ces symboles pour
en tirer profit, mais parce que les cultures alternatives les diffusent afin
de se faire connaitre. Toute révolte semble alors faire le jeu du pouvoir
en place, ou pour le dire avec les mots de Jiirgen Habermas : « Les
pétitions [...] ne sont que des acclamations dont se sert le roi39. » C’est
ainsi que I'Ecole de Francfort développe I'idée d’un faux pluralisme. Le
choix n’existe pas, et les révoltes participent a rendre absolu les masses
qui excluent la particularité4°. Pire: « le nouveau totalitarisme se
manifeste justement dans un pluralisme harmonieux de vérités, qui
coexistent les unes a coté des autres#. »

Ce nouveau totalitarisme s’accompagne également de
violences, qui sont la conséquence d’'un sentiment de rancune et de
désespoir du fait que beaucoup sentent le peu de pouvoir qu’ils ont
réellement42. Tout est alors remis en question, mais dans la mesure ou
la réflexion et la raison sont percues comme des instruments de
manipulation, il ne s’agit pas de penser 'aprés, mais davantage de
souhaiter la destruction compléte du systéme. Le phénomene de
ressentiment a un effet d’aveuglement, car les manifestants vont agir

38 MARCUSE, Herbert, der eindimensionale Mensch, Zu Kampen, Springe, 2017 [1964],

pp. 79-80 : « Die Architektur [der neuen Konzerhallen] ist ,integrierter’ — das
Kulturzentrum wird zu einem geeigneten Teil des Einkaufs-, Stadt-, oder
Regierungszentrums. »

39 HABERMAS, Jiirgen, Strukturwandel der Offentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt-am-
Main, 2001 [1962], p. 131 : « Petitionen [...] waren blofe Akklamationen deren sich der
Konig bediente. »

40 BUDE, Heinz, Adorno fiir Ruinenkinder, Hanser, Miinchen, 2018, p. 81.

4 MARCUSE, Herbert, der eindimensionale Mensch, Zu Kampen, Springe, 2017 [1964], p.
81 : « Der neue Totalitarismus [manifestiert] sich gerade in einem harmonisierenden
Pluralismus von Wahrheiten, die nebeneinander koexistieren. »

42 ADORNO, Theodor W., Keine Angst vor dem Elfenbeinturm, in : Gesammelte Schriften
20.1,1986 [1969], p. 405.
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de la méme fagon que les agissements qu'ils critiquent : avec violence.
L’Ecole de Francfort refuse avec véhémence cette forme de dissidence,
puisque si aprés « le meurtre d'innombrables millions de personnes
dans les Etats totalitaires on préche encore la violence, je [Theodor
Adorno] refuse de les suivres. » L'Etat fédéral allemand peut se
montrer violent, peut se rendre coupable d’exactions, mais ne préche
pas la violence, a I'inverse des manifestants qui suivent une pulsion
destructive et retombent dans un état primitif de la violence physique,
sans réfléchir aux conséquences a court ou a long terme#4.

En effet, d’aprés Theodor Adorno, le lien entre théories et
conséquences pratiques a été rompu par les manifestants4s. Il estime
que les violences qui émanent des manifestants sont des abus, que
lactionnisme conduit a des actes irrationnels qui ont remplacé la
théorie4¢. La révolte étudiante serait donc, selon lui, une déformation
des propos tenus par 'Ecole de Francfort dans les années qui ont
précédées les événements de mai 6847. Leurs manifestations ne
correspondraient qu’a une « pseudo-activité illusoire4 » contre-
productive : « les conséquences de lactionnisme vont dans le sens que
les étudiants eux-mémes veulent le moins49. » En effet, d’apres Jiirgen
Habermas, les meneurs de la révolte ont développé une idéologie
volontariste, que I’on aurait appelé en 1848 un socialisme utopique et
qu’on I'on pourrait appeler en 1968 un fascisme de gauche qui a pour
conséquence que « les étudiants ont confondu les réactions dun
systeme qui s’embarque dans des manifestations récréatives avec la
répression brutale d’'un pouvoir fasciste. Pour cette raison, ils sous-
estiment la violence potentielle dun Etat, qui un jour passera
vraiment a la répression de groupes sans défense [...] Pour cette
raison, ils surestiment leur propre position de pouvoirs°. »

43 Ibidem, p. 408 : wenn nach « der Ermordung ungezdhlter Millionen von Menschen in
den totalitdren Staaten heute noch Gewalt predigt, dem versage ich die Gefolgschaft. »
44 ADORNO, Theodor W., Erziehung zur Entbarbarisierung, in : Erziehung zur
Miindigkeit, Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2017 [1968], p. 125.

45 ADORNO, Theodor W., Kritische Theorie und Protestbewegung, in : Gesammelte
Schriften 20.1, Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2016 [1969], p. 398.

46 Tbidem.

47 Ibidem, p. 400.

48 Ibidem, p. 399 : « Pseudoaktivitit [...] illusiondrer Charakter. »

49 Ibidem : « Die Konsequenzen des Aktionismus deuten in eben die Richtung, welche die
am wenigsten wollen. » .

50 HABERMAS, Jiirgen, Strukturwandel der Offentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt-am-
Main, 2001 [1962], p. 326 : « Die Studenten haben die Abwehrreaktion eines Staates
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« Les jeunes refusent la conscience critique, ils veulent des
modeles. Ils veulent précisément ce qu'ils ont combattus! ». Les jeunes
en 1968 sont finalement prévisibles : ils font ce qu’on attend d’eux, ils
se révoltent, participent sans réfléchir aux conséquences pour eux et
pour leurs concitoyens. Ils ne pensent pas la macrostructure, ni
prévoient les effets de leurs actions, mais demeurent dans 'immeédiat
et répondent simplement au climat social, plutot que de le faconners2.
Ils s’inserent de maniére aveugle dans le collectif et s’effacent ainsi
comme étres autonomes5s.

Les sociologues de I'Ecole de Francfort ont alors pour
ambition de développer la « vraie consciences4. » qui s’appuie non pas
sur le sentiment et la sensibilité, mais sur la distance et la réflexion5s.
Le but de la révolution ne doit alors répondre qu’a une stratégie
d’éducation massive a long termes¢. La réflexion, et non l’action,
doivent redevenir le principe fondamental de la société, avant un
objectif clair : « Je souhaite que grace au systeme éducatif les hommes
soient avant tout imprégnés du dégotit de la violence physique5?. »

Se pose alors bien évidemment la question de la maniére dont
il faut combattre les inégalités, et plus largement la barbarie, si ’on ne
doit pas employer de violence. Pour les étudiants de mai 68 — et
aujourd’hui encore — cela ne semble pas envisageable : il faut rendre a
I'Etat ce que I’Etat nous inflige. Or, cette imitation de la violence
étatique qui s’apparente a du conformisme, a pour conséquence la

verwechselt auf Protestspiele sich einzulassen, mit der nackten Repression einer
faschistischen Gewalt — sie unterschdtzen deshalb die potentielle Gewalt eines Staates,
der eines Tages wirklich zur manifesten Unterdriickung wehrloser Gruppen iibergehen
konnte. [...] Sie iiberschdtzen deshalb ihre eigene Machtposition. »

5t ADORNO, Theodor W., Erziehung- wozu?, in : Erziehung zur Miindigkeit, Suhrkamp,
Frankfurt-am-Main, 2017 [1968], p. 107 : « Jugend will kein kritisches Bewusstsein,
Jugend will Vorbilder. Jugend will genau das, was sie hier angegriffen haben. »

52 ADORNO, Theodor W., Studien zum autoritdren Charakter, Suhrkamp, Frankfurt-am-
Main, 2018 [1980], p. 5.

53 ADORNO, Theodor W., Erziehung nach Auschwitz, in : Erziehung zur Miindigkeit,
Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2017 [1968], p. 97.

54 Ibidem, p. 107 : « richtiges Bewusstsein. »

55 MARCUSE, Herbert, der eindimensionale Mensch, Zu Kampen, Springe, 2017 [1964], p.
86.

56 HABERMAS, Jiirgen, Die Scheinrevolution und ihre Kinder, in : 1968. Eine
Enzyklopddie, Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2008 [1969], p. 318.

57 ADORNO, Theodor W., Erziechung zur Entbarbarisierung, in : Erziehung zur
Miindigkeit, Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2017 [1968], p. 130 : « Ich mdéchte, dass die
Menschen durch das Erziehungssystem zundchst einmal all emit Abscheu vor der
physischen Gewalt durchtrdnkt warden. »
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perte de I'individualité. C’est la raison pour laquelle « il faut combiner
grace a l'éducation a la fois des principes individualistes et sociétaux,
conformisme et révoltes8. » On ne peut pas uniquement étre
individualiste et se révolter contre la société, puisqu’on en est une
composante ; on ne peut pas simplement étre révolté. Le fait d’étre
systématiquement contre, c’est-a-dire dans la dialectique permanente,
ne permet pas de résoudre les problémes profonds de la société. Il faut
au contraire se battre pour quelque chose et tout particulierement
pour une éducation différenciée, variée a tous les niveauxs9.

11 est particuliérement intéressant d’analyser les événements
de mai 68 en Allemagne puisque les fondements théoriques comme la
critique sont tous deux issus de I'Institut de Recherche sociale. Jiirgen
Habermas propose la synthése parfaite, puisqu’il dégage trois
moments de basculement entre un constat initial adéquat, en
conformité avec les analyses des sociologues de I'’Ecole de Francfort, et
des formes d’action inacceptables. Il explique tout d’abord que le
mouvement étudiant a permis de politiser des thématiques cruciales
dans un espace public qui était alors essentiellement administratife°.
Grace a de nouvelles formes de manifestations, les étudiants ont
montré que I'on pouvait tout a fait se révolter sans violence, avec
malice et intelligence, afin de partager le malaise dans la société. Avec
peu de moyens, on a pu produire des effets proportionnellement plus
grands. Cette nouvelle pop-culture est un choc salutaire, qui provoque
un étonnement sur les routines du quotidien et qui peut avoir pour
conséquence une prise de conscience globalef. Cependant, les
étudiants ont suivi des interprétations désuétes, incertaines, ou bien
tout simplement fausses®2. Les théories marxistes ont été élevées au
rang de vérités absolues alors que I'Ecole de Francfort en avait déja

58 ADORNO, Theodor W., Erziehung- wozu?, in : Erziehung zur Miindigkeit, Suhrkamp,
Frankfurt-am-Main, 2017 [1968], p. 109 : « Man muss gleichzeitig individualistische und
gesellschaftliche Prinzipien, gleichzeitig Anpassung und Widerstand in der Erziehung
vereinen. »

59 ADORNO, Theodor W., Erziehung zur Miindigkeit, in : Erziehung zur Miindigkeit,
Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2017 [1969], p. 134.

60 Ibidem, p. 319.

61 Ibidem, p. 320.

62 Tbidem, pp. 322-323.
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montré les limites®s. En outre, les étudiants ne semblent pas avoir
compris que les inégalités ne sont plus dues a I'exploitation. La lutte
des classes en tant que tel n’existe plus et I'analyse du mouvement
ouvrier induit désormais en erreur®4. Le malentendu réside dans I'idée
que le monde est prét pour la révolution. Selon Habermas en 1968, on
en était loin: il n'y avait aucun indice d’une situation
révolutionnaire®s. Enfin, les étudiants ont confondu I'occupation des
universités avec une prise de pouvoir factuelle. Ils confondent symbole
et réalité, et cette obsession se renforce considérablement. C’est ainsi
que l'agitation, la violence prennent le dessus, et le fun provoqué par
les nouvelles méthodes que nous évoquions, change de paradigme :
« Tout mouvement qui se bat pour le fun est devenu méchant®. »

Pour I'Institut de Recherche sociale il n’était pas question,
bien évidemment, de défendre le systéme. Les études de Horkheimer
et de Adorno sur le caractére autoritaire®” visaient bien a montrer que
la société d’apres-guerre n’était pas exempte d’idées radicales et
violentes. En outre, les violences policiéres sont bien réelles. Les
sociologues appellent en ce sens a la vigilance et au controle des
institutions. C’est la raison pour laquelle les étudiants ont largement
diffusé leurs idées. Sans toutefois les comprendre dans leur intégralité.
Peter Mirthesheimer par exemple, un étudiant révolté et futur
journaliste, explique dans un entretien qu’il a suivi les cours
magistraux de Theodor Adorno sans en comprendre un traitre mot. Il
y allait uniquement parce qu’il le vénérait et parce qu’il avait entendu
parler de tierces personnes des concepts élaborés dans la Dialectique
de la Raison®8. On peut alors considérer que lesdits concepts ont été
tronqués, mal interprétés, mal compris.

63V. par exemple : HORKHEIMER, Max, Die Marxsche Méthode und thre Anwendbarkeit
auf die Analyse der gegenwdrtigen Krise, in: Gesammelte Schriften 12, Fischer,
Frankfurt-am-Main, 1985 [1936], pp. 398-416.

64 HABERMAS, Jiirgen, Die Scheinrevolution und ihre Kinder, in : 1968. Eine
Enzyklopddie, Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2008 [1969], p. 323.

65 Ibidem, p. 324.

66 HORKHEIMER, Max, Verhdltnis zum Marxismus, in: Gesammelte Schriften 12,
Fischer, Frankfurt-am-Main, 1985 [1939], p. 525 : « Die ganze Bewegung, die um den Fun
kampft, ist gemein geworden. »

67 HORKHEIMER, Max, Autoritit und Familie, in : Traditionelle und kritische Theorie,
Fischer, Frankfurt-am-Main, 2011 [1936] ; ADORNO, Theodor W., Studien zum
autoritdren Charakter, Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 2018 [1949].

68 V. BUDE, Heinz, Adorno fiir Ruinenkinder, Hanser, Miinchen, 2018, p. 81.
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Les sociologues de I'Ecole de Francfort considérent alors que
les réactions des jeunes révoltés pendant la période de mai 68 sont une
réponse non seulement inadaptée, mais également dangereuse, pour
les autres, qui ont a leur tour pu subir la colére des étudiants, mais
aussi pour les manifestants eux-mémes qui, en agissant avec une
violence exagérée, ne font qu'imiter le systéme qu’ils combattent et
s’insérent dans une logique de masse. Mai 68 confirme en ce sens le
«monde du collectif®9 qui entrave tout essor individuel, qui était
pourtant l'une des préoccupations des manifestants et notre
problématique initiale. Loin de se différencier, la jeunesse révoltée
joue alors le jeu sociétal imposé par des logiques capitalistes, s’expose
de maniere impudique telle une marchandise sous les feux des
projecteurs, tandis que selon les sociologues de I'Ecole de Francfort, la
retenue et 'humilité sont l'attitude a adopter afin de ne pas
compromettre son individualité7o.

69 HORKHEIMER, Max, Ende des Individuums, in : Gesammelte Schriften 12, Fischer,
Frankfurt-am-Main, 1985 [1939], p. 318 : « eine Welt, ndmlich die des Kollektivs. »

70 En 1947, dans la Dialectique de la Raison, Horkheimer et Adorno font un paralléle entre
le monde d’avant et le nouveau monde. Ils expliquent alors que « les oeuvres d’art sont
ascétiques et sans géne. L’industrie de la culture est pornographique et prude. »
HORKHEIMER/ADORNO, Dialektik der Aufkldrung, Fischer, Frankfurt-am-Main, 2013
[1947], p. 148 : « Kunstwerke sind asketisch und schamlos, Kulturindustrie ist
pornografisch und priide. »

38



Le pécheur solitaire et le guerrier : quand la culture devient I'enjeu
d'une révolte politique et poétique.
William Spok

Quand on parle de révolution, un certain imaginaire est mobilisé par
notre subconscient. En France, I'image de la révolution de 1789 s'impose a nous,
fourches, torches, et terreur blanche. On peut imputer cet imaginaire social a la
facon dont est enseignée l'histoire dans une société, comme le souligne Paul
Veyne : « l'objet de l'étude n'est jamais la totalité des phénomenes observable
en un temps et en un lieu donnés, mais toujours certains aspects seulement qui
en sont choisis ; selon la question que nous nous posons, la méme situation
spatiotemporelle peut contenir un certain nombre d'objets d'étude. »* Pour
généraliser rapidement, 1'image que 1'on a de la révolution est donc directement
influencée par notre parcours, nos études, nos opinions. Toutes les questions
que nous pouvons nous poser en découlant directement, un historien et un
lycéen auront rarement les mémes questions et on leur répondra différemment,
vulgarisant parfois a l'extréme dans le cadre de l'enseignement au lycée.
Pourquoi s’intéresser a l'histoire en premier lieu ? C'est avant tout pour
exprimer la différence d’interprétation de mots que 1'on retrouve réguliérement,
lorsque 1'on parle d'histoire, de sociologie ou encore ici, d'anthropologie. Ces
interprétations sont dues aux limites qui existent dans chaque discipline. Tracer
les contours et les limites de la discipline historique permet de mieux distinguer
les relativismes des différentes approches, d'éclairer les fondements des
différentes interprétations : « en aucun cas ce que les historiens appellent un
événement n'est saisi directement et entiérement; il lest toujours
incompletement et latéralement, a travers des documents ou des
témoignages... »2, il en va de méme pour les conséquences de ces événements,
ils prennent des directions différentes en fonction de I'interprétation de ceux
qui s'y intéressent, et des angles d'approches des différentes disciplines : « C'est
aussi ce que veut dire Althusser (1969) quand il affirme que « l'idéologie n'a
pas d'histoire » et qu'en ce sens tres générique elle sera toujours « un élément
essentiel de toute formation sociale » (Althusser et Balibar, 1965) »3.

1. VEYNE Paul, 1971. Comment on écrit l'histoire, Paris, Editions du Seuil, p. 54

2, VEYNE Paul, 1971. Comment on écrit ['histoire, Paris, Editions du Seuil, p. 15

3. HEBDIGE Dick, 1979. Sous-culture : Le sens du Style, (traduit de 1'anglais [Etats-Unis] par Marc
Saint-Upéry). Mesnil-sur-1'Estrée, Zones, Editions La Découverte, 2008. p. 18
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C'est ce qu'on va voir avec deux groupes chinois, chacun d'eux héritier
d'une méme histoire factuelle, mais aux idéologies et a la musique différentes.
Deux révoltes qui s'expriment a travers la culture chinoise et le Metal Extréme,
deux réinterprétations. De la destruction des icones a leur re-signification, de
la poésie au Black Metal. La culture chinoise est devenue un enjeu des musiques
actuelles, comme un moyen de révolutionner un paysage sonore et musical
longtemps encadré par la politique.

Voodoo Kungfu, la révolte venue des profondeurs obscures de
l'Orient :

En Chine, les mots « culture » et « révolution » ravivent des images
chaotiques et méme si les acteurs de la scéne Metal chinoise n'en n'ont pas été
acteurs ou témoins, ils sont les héritiers de cette révolution culturelle4. Leurs
réactions, face a cette culture qui fait suite a la révolution culturelle, divergent ;
ainsi pour Li Nan, créateur de Voodoo Kungfus (ZF%)¢ :

« La culture chinoise joue un réle important dans ma musique et les
performances live. Malheureusement, la culture chinoise a presque
été anéantie depuis que le Parti communiste occupe la Chine. Les
Chinois, y compris moi, ne connaissons que des contours brouillés de
notre propre culture. J'ai alors commencé a penser de facon
indépendante. Au cours des 5000 derniéres années la Chine a vu se
développer des cultures variées et étonnantes, mais le communisme
n'en fait pas partie. Et sa culture profonde est restée sous terre. Les
aspects sombres de 'Orient ont toujours été ignorés en Chine pour des
raisons politiques, y compris les éléments sombres du taoisme ancien,
ou les éléments sombres du bouddhisme tibétain ainsi que les

dagéming) se traduit plus part la grande révolution culturelle prolétarienne a débuté en 1966 sous
I'impulsion de Mao Zedong et a duré jusqu'en 1976. Pendant cette décennie Mao a pris le contrdle de
1'état chinois ainsi que du Parti Communiste. Selon les sources historique cette révolution a fait entre
des centaines de milliers a vingts millions de morts.

5. Voodoo Kungfu est né des cendres du premier projet Industrial / Noise de Li Nan créé en 2011 il
officie dans un style mélant tous les genres du Metal dit extréme : Black Metal, Death Metal, Thrash
Metal, le tout avec des élements Punk Hardcore voire méme Neo Metal. Le projet a vu passer dans ses
rangs de nombreux musiciens qui sont devenus par la suite des musiciens reconnus de la scéne Metal
chinoise et internationale comme : Nature (Tengger Cavalry), Zhao Hui (Frosty Eve) ou encore Chao
Luomeng (Ego Fall)

6. Voodoo Kungfu est le nom anglais utilisé par Li Nan pour son groupe, le nom chinois « %35 » (Ling
Y1) se traduit par « zéro un ».
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éléments sombres des peuples nomades du nord de la Chine...
Cependant, tout le monde sait que le Heavy Metal est le meilleur
moyen de propager les cultures obscures. Tous les sombres éléments
que j'ai pu mentionner sont contenus dans notre musique, l'art
scénique et le design graphique. Nous offrons une expérience
esthétique unique, au niveau de l'écoute comme du visuel et de
l'idéologie. »

Li Nan, est un acteur important dans le milieu du Metal chinois,
Voodoo Kungfu faisant figure de pionnier dans le Metal extréme et dans
I'utilisation de sonorités dites « folk chinoises ». Son regard est plus critique,
désabusé ; il fait a la fois écho a H. Becker et Les Mondes de l'art (1982), ou I'art
est éminemment politique ainsi qu'a M. Granet qui trace dans La pensée
chinoise (1934) une culture chinoise brouillée. Au travers de sa musique, Li Nan
créé un « patchwork culturel », piochant autant dans la musique bouddhiste
que dans la musique mongole ou encore zhongguo feng? ; est-il dés lors le reflet
occulte de ce « paradoxe étrange » que souligne Sabine Trebinjac qui veut que
I'on ait une « culture chinoise » ? Alors que le pays est « composé de cent huit
ethnies officiellement reconnues, regroupées en plus d'une cinquantaine de
« minorités nationales » qui se voient pourtant dotées d'une culture et donc
d'une musique. »8 le discours politique « s’enorgueillit de cette « prouesse ». »
Voodoo Kungfu ne serait-il donc que l'autre facette de cette uniformisation
culturelle et soft power9 chinois ? Mais Li Nan souligne l'importance de
I'utilisation de 1'aspect « sombre » des religions dans sa musique, et rejoint
I'idée que les « signes les plus sordides devinrent pour moi des signes de
grandeur » (Granet, 1949)*° ». Voodoo Kungfu mobilise autant des éléments

7. La musique Zhongguo feng ou GuFeng (H'[2/Ji) est connu en occident comme étant le « style
chinois » on retrouve ces sonorités dans les musiques les plus populaire de Chine, dans la pop, le rock
et méme le metal comme Tang Dynasty, Black Kirin ou encore Vengeful Spectre. Il s'agit d'une notion
vague qui englobe la musique que 1'on qualifie de musique « chinoise » mais qui fait plus référence a
la musique ancienne Han.

8. Sabine Trebinjac, 2000. Le pouvoir en chantant Tome I : L'art de fabriquer une musique chinoise,
Nanterre, Société d'ethnologie, p. 15

9. Selon le soft power désigne l'art « doit étre comme les rayons du soleil depuis le ciel bleu et la brise
du printemps, il doit inspirer les esprit, réchauffer les coeurs et nettoyer les styles de travail. [...] il
est indispensable de faire connaitre le charme spécifique de la culture chinoise. Au cours des cing
millénaires du processus d'évolution de sa civilisation, la nation chinoise a créé une culture splendide,
aussi riche que profonde. 1l faut adapter les genes essentiels de la culture chinoise a la culture
contemporaine et les mettre en accord avec la société moderne, afin de les propager le plus largement
possible, en recourant @ des moyens de diffusion accessible a tous et jouissant d'une large
participation populaire. » Propos de Xi Jinping tenus lors de la 12e séance d'étude du Bureau politique
du XVIIIe comité central du Parti.

10, HEBDIGE Dick, 1979. Sous-culture : Le sens du Style, (traduit de 1'anglais [Etats-Unis] par Marc
Saint-Upéry). Mesnil-sur-1'Estrée, Zones, Editions La Découverte, 2008. p. 37
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musicaux qui renvoient a un glorieux passé comme les sonorités mongoles que
des tibétains qui renvoient a la lutte. Comme lorsqu'il sort en 2011 le titre « 7§
#% » qui se traduit par Tibet, il y dénonce I'invasion chinoise dans le pays :

« Ce n'est pas votre corps qui vous a amené ici c'est le désir
Vous n'étes pas des créatures de Dieu, il n'y a pas d'amour ici ni
d'espoir.
Tous les fous pervers anti-humains anti-sociaux, vous avez besoin
d'un vrai chef spirituel

P
C'est moi
Quand les humains regarderont le 21e siecle, ils découvriront que j'ai
ouvert toutes les voies
J'ai besoin de mon propre spectacle pour me faire avancer

Qui m'a amené ici ? Ils disent qu'il n'y a pas de morale

11 est temps pour nous, animaux élevés dans la civilisation, de nous
entredévorer

Ecoutez-moi, il n'y a que moi ici, je suis le seul dieu ici

La vie est comme un couteau, un couteau qu'ils utilisent pour nous
tuer lentement
J'ai creusé mes yeux vivants, pour regarder mon corps pourri »1

Les textes et l'utilisation « occulte » des religions dans la musique de
Voodo Kungfu renvoient a I'idée de Catherine Capdeville-Zeng que : « Décrire
le monde d'un point de vue entiérement négatif a un aspect politique évident,
ou aurait eu un aspect contestataire si la Chine avait encore été située dans
une période ot le politique dominait les pensées comme pendant la Révolution
Culturelle. Il était alors interdit de proférer des idées négatives sur la société
Chine qui était supposée avoir réalisée le paradis communiste sur terre. »'2
Elle souligne que l'enregistrement de tels morceaux est le symbole que « les
limites du possible et de l'interdit ont reculé. » Mais pour Li Nan et d'autres
acteurs de la scéne Metal chinoise, la « dictature du bonheur »3 est toujours
présente, plus pernicieuse a l'image du soft power :

1, Toutes les traductions ont été réalisées par mes soins, puis corrigées par Ruo Tén, sauf indication
contraire.

2 2001. Rites et Rock a Pékin : Tradition et modernité de la musique rock dans la société chinoise,
Bonchamp-Lés-Laval, Les Indes Savantes, p. 273.

13, Expression utilisée pas Li Chao lors d'un de nos entretiens.
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« De mon point de vue, la musique rock et metal chinoise n'a existé
que pendant une courte période. C'était au début des années 9o,
lorsque la Chine a eu un moment de semi-liberté trés courte. Ce fut
une période tres délicate, apres le massacre de Tiananmen. Nous
avons eu plus de liberté pour obtenir les informations de l'extérieur et
plus de liberté d'expression. C'était l'age d'or du rock et du metal
chinois, et c'est le moment ott mon chemin s'est tracé. Tout s'est
terminé au cours des années suivantes. Certaines formes sont
toujours la mais les esprits ont été anéantis. La valeur fondamentale
du rock et du metal est la libre pensée, et cela ne peut étre accompli
sans un libre penseur. Ce que j'ai vu au cours de la derniére décennie,
c'est que les musiciens ont hate de se castrer et de participer a la
dictature. De profiter du lavage de cerveau et de la censure. La
musique est encore un peu Heavy, mais je ne peux pas la reconnaitre
comme du rock ou du metal. Cela inclut tous ceux qui se revendiquent
encore du rock ou du metal en Chine. Et c'est la raison pour laquelle
Je suis parti. »

Tout comme Li Nan, pour Catherine Capdeville-Zeng les : « rockeurs
ne sont aucunement des dissidents, ils n'ont aucun esprit d'opposition politique
[...] la musique rock en Chine est un moyen d'intégration sociale tout en étant
aussi un moyen de sortie, d'échappatoire pour une partie de la société. »4 ce
qui explique 'omniprésence de la musique Rock et Metal & des émissions
extrémement populaires comme The Voice en Chines. Définir le théeme des
chansons lui permet de jouer sur les différentes facettes culturelles de celui-ci
sans pour autant tomber dans l'uniformisation culturelle voulue par le
gouvernement chinois, il utilise le Metal pour mettre en exergue la pluralité
culturelle de la Chine :

« Chaque chanson a un théme. Pour moi, si tu ne prends pas tes
responsabilités sociales, tu n'es pas qualifié pour faire du rock. En
tant que Chinois Han, cela m'a aidé a combiner différents contextes
culturels. Par exemple, la chanson Tibet traite des 200 tibétains qui
depuis 2008 se sont sacrifiés, immolés pour protester contre le

14, 2001. Rites et Rock a Pékin : Tradition et modernité de la musique rock dans la société chinoise,
Bonchamp-Lés-Laval, Les Indes Savantes, p. 65

15, Chaque épisode de The Voice of China est visionné en moyenne par 7 millions de téléspectateurs et
plus de 70 millions d'internautes. La premiere émission de la saison 2 a réalisé une audience de 3,62 %,
avec une pointe a 4,63 %, cette seconde saison a généré une recette de 164 millions de dollars.
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gouvernement chinois. Quelqu ‘un doit en parler (malheureusement je
suis le seul a le faire et j'en suis fier). L'événement lui-méme est assez
brutal pour ma musique, et il me donne l'opportunité d'ajouter de la
musique et un instrument tibétain unique dans ma chanson, méme st
Jje ne suis pas tibétain. »

En utilisant ces différents éléments musicaux Li Nan a dépassé les
actions historiques de la Chine, il joue sur l'imagerie sonore des Mongols,
ennemis héréditaires de la Chine et se pose en combattant ; il joue sur I'image
spirituelle du Tibet et leur lutte pacifique face a une Chine qui a « besoin d'un
vrai chef spirituel », il est plus seulement un messie, il est le seul Dieu qui
mérite qu'on écoute « Ecoutez-moi, il n'y a que moi ici, je suis le dieu ici ».

Ces emprunts musicaux sont autant d’étendards symboliques qui
permettent a I'auditeur méme non initié a la « culture chinoise » de saisir les
différences qui construisent la musique de Voodoo Kungfu mais aussi de
réinterroger la valeur symbolique d'une telle pratique. Le fait que Li Nan soit de
culture Han, culture dominante en Chine et utilise des éléments musicaux de
cultures minoritaires permet de faire le paralléle avec ce que décrivait Dick
Hebdige pour le métissage culturel au sein du Jazz : « Nombre de musiciens
blancs ont partagé bien des « jam sessions » avec leurs homologues noirs, ou
bien ont emprunté transportant dans un autre contexte. Dans le cadre de ce
processus, la structure et la signification de cette musique s'en sont vues
transformées. ». En faisant cela Li Nan rend encore plus saillants les enjeux
et les conflits qui existent au sein de la culture chinoise. La musique de Voodoo
Kungfu cherche le conflit, la facon la plus directe de choquer la pensée
dominante. Utiliser de l'instrumentation traditionnelle sans essayer de
« l'essentialiser », sans un emballage « folkloriste » c'est faire en sorte qu'aucun
des aspects de sa musique Metal ou folklorique, des cultures qu'il invoque (han,
mongole, tibétaine) ne soient dominées ou dominantes, il fait en sorte
que : « Monde des sons et monde politique [soient] appelés a se confondre, a
s'entendre, a s'entreméler, a s'imbriquer. Lorsqu'aucun ne prédomine, ils
arrivent a ne faire qu'un, a étre en parfaite osmose. Alors, la musique doit étre
comprise comme un champ symbolique politique, le chant comme symbole
politique ; tous deux, participent a l'élaboration du mythe politique, l'ensemble
formant la base du pouvoir. »77. Li Nan exprime a travers sa musique, 1'idée

16.1979. Sous-culture : Le sens du Style, (traduit de l'anglais [Etats-Unis] par Marc Saint-Upéry).
Mesnil-sur-1'Estrée, Zones, Editions La Découverte, 2008. p. 49
17. TREBINJAC Sabine, 2000. Le pouvoir en chantant Tome I : L'art de fabriquer une musique
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que la culture Han bien que majoritaire peut s'exprimer et cohabiter sans
chercher a absorber ot a renvoyer les autres cultures du territoire chinois a une
simple « curiosité folklorique ».

11 existe une histoire a propos de Li Nan dans le milieu Metal chinois,

celle d'un concert ou ce dernier aurait brisé une statue de bouddha sur scéne,
I'évocation méme de cette action fait frémir certains membres du public chinois
face a ce sacrilége. Elle est dans tous les cas, l'illustration de sa volonté de briser
les dogmes.
1l existe également au sein de la scene metal chinoise des groupes qui ont adopté
des postures moins brutales et violentes, comme Zuiraake!8(5%/™H]).
Révolutionner une culture peut prendre des aspects plus poétiques ; en mélant
Black Metal et culture chinoise, Zuriaake actualise a travers le Metal la culture
chinoise.

Zuriaake, le pécheur solitaire, une « révolte » poétique :

Estampes chinoises, costumes de paysans chinois enveloppés de noir...
depuis quelques années maintenant, 'ombre fantasmagorique de Zuriaake
s'étend en Europe, devenant la téte de file d'une scéne chinoise en pleine
extension. Pour Bloodfire, compositeur et parolier du groupe, les éléments qui
composent la mise en scéne de Zuriaake sont étroitement liés a 1'écriture et plus
précisément 1'écriture poétique :

« ... tu prends cinq mots, juste cinq mots, comment tu vas utiliser ces
cing mots ? Tu dois toujours utiliser ces cinq mots pour te laisser
prendre par l'atmosphere, juste pourquoi tu aimes ¢a ? Par exemple
en Chine pourquoi Zuriaake s’habille comme ¢a ? En cinq mots, « du
diao han jiang xué' » ¢a veut dire, ¢ca veut juste dire que dans un
monde trés terrestre entre les deux faces d'une montagne au milieu il
Y a une riviére, juste apres de fortes chutes de neige. Tout le ciel,
l'univers tout est blanc, sans personne. C'est le paradis, sans
personne, un monde vraiment apaisé, juste le monde et la encore une
fois, tu vois juste un renard dans un bateau, un bateau vraiment petit

chinoise, Nanterre, Société d'ethnologie. p. 13

18 Zuriaake ou en chinois % )] (Zang shi ha) peut se traduire par Lac de Cadavre ou Lac des Cadavres
enterrés. Il s'agit d'un groupe de Black Metal atmosphérique aux sonorités épiques chinoises, formé
en 1998 par Bloodfire qui écrit et compose toute la musique du groupe.
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sur la riviére. Tu vois un homme, un vieil homme, un pécheur qui ne
bouge pas. »

La culture poétique ne se limite pas aux paroles : depuis toujours,
poésie chinoise et art de I'estampe sont liés2°. Bloodfire développe cette idée du
lien entre poésie et art visuel jusqu'a ses costumes et sa mise en scéne qui
devient I'expression de ces mots et du poeme de Liu Zongyuan2! qui décrit une
riviere froide avec de la glace et de la neige. Il n'y a ni marcheurs ni oiseaux. Il
n'y a qu'un vieil homme dans un bateau solitaire, péchant en silence. Ceci est
un paysage de neige de Jiangxiang. La montagne est enneigée, la route est
blanche. Les oiseaux disparaissent, les gens disparaissent. De loin, vous étes
seul et frigorifié. Pour Francois Cheng (1977) les mots, les signes « se
manifestent avant tout comme des tracés, emblémes, attitudes fixées, rythmes
visualisés. Indépendant du son et invariable, formant une unité en soi, chaque
signe garde la chance de demeurer souverain, et par la, celle de durer »22. Le
poéme « Neige sur le fleuve » ({1.) dont s'inspire Bloodfire fait partie de ses
symboles devenus souverains: il reprend l'image du pécheur qui est
évidemment le reflet du poéte lui-méme, il exprime tortueusement sa vision
spirituelle du poete indomptable, intrépide et noble malgré sa solitude apres
I'échec de la réforme politique23 qu'il avait entreprise. Ce poéme, la conception
dont Bloodfire charge celui-ci est historiquement lié a une époque, une dynastie
ancienne alors que Bloodfire lui-méme se considére comme « une personne
moderne », c'est-a-dire qu'il ne se voit pas comme prisonnier d'une culture,
d'une fagon de penser d'une histoire. Pour Sabine Trebinjac il est indispensable
de se demander : « comment peut-on concilier ['héritage musical national avec
la nouvelle musique riche des particularités de chaque compositeur.24 » Ce
sont justement les « particularités de chaque compositeur » qui permettent de
concilier héritage et nouvelle musique, ici poésie Tang et Black Metal. Francois
Cheng souligne que c'est I'histoire méme de cette poésie qui lui permet sans
cesse de se renouveler, la poésie Tang est « une parole [qui] a éclaté et a

20, « Dans la tradition chinoise ot la peinture porte le nom de wu-sheng-shih (« poésie silencieuse »),
les deux arts relévent du méme ordre. » (Frangois Cheng, 1977 — p.20)

21, Liu Zongyuan (H5%JG) est un des écrivains et poétes chinois les plus connus de la dynastie Tang. 11
est né en 773 et mort en 819.

22 1977. L'écriture poétique chinoise, suivi d'une anthologie des poémes des T'ang, Paris, Editions du
Seuil p. 11

23,11 a été nommé ministre des Rites sous I'impulsion réformiste de Wang Shuwen et Wei Zhiyi ainsi
que du nouvel empereur Shunzong. A la mort de ce dernier Xianzong prend la téte du gouvernement
et stoppe net la politique réformiste de son prédécesseur. Liu Zongyuan est exilé.

24, 2000. Le pouvoir en chantant Tome I : L'art de fabriquer une musique chinoise, Nanterre, Société
d'ethnologie. p. 59
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débordé de toutes parts son acte de signifiance. »25 les mots utilisés dépassent
le carcan de la poésie, Bloodfire les impose a ses tenues de scéne comme & son
Black Metal. « Leur personnalité a chacun et leur interrelation transforment
le poéme en un acte rituel (ou une scéne), ou geste et symboles provoquent des
« sens » toujours renouvelés.2® » Le fond du Black Metal se voit changer,
actualiser ; satanisme et dieux nordiques®’ se voient remplacés par la poésie
chinoise, la forme de cette derniére se voit a son tour changée, I'un et l'autre
s'actualisant par leur « interrelation », faisant ainsi de Zuriaake un groupe plus
poétique que Black Metal, comme Bloodfire I'atteste lorsque je le lui fais
remarquer. Pour lui, cinq mots sont le début de tout :

« Oui, et tu vois, c'est juste cinq mots et c'est toute une histoire, tu peux
créer la paix. Apres tu cherches, qu'est-ce que l'idée de pécher, pas le
poisson, juste pécher, sa philosophie. Pas de poisson, dans l'histoire,
il n'y a pas d'empereur, un roi — un empereur vaut plusieurs rois —
qui quand il avait dix-huit ans a volé le pécheur, — le pécheur hein
pas le roi — depuis dix-huit ans ne fait que pécher mais il n'a pas
d'hamecgon au bout de la ligne, et les gens lui demandent « comment
pouvez-vous pécher ? », il n'y a pas de poisson quoi. Ca c'est la
philosophie et en seulement cinqg mots : solitude, pécher, froid, riviere,
neige. Il y a beaucoup de choses dans le langage chinois. »

Un des éléments qui existent dans la langue chinoise et qui explique
aussi la facilité qu'a Bloodfire a méler moderne et tradition vient du fait que le
chinois est une langue non flexionnelle : « le temps du verbe est exprimé par
des éléments accolés au verbe, tels qu'adverbes, suffixes ou particules modales.
Souvent dans l'intention de créer un état ambigu, ot le présent et le passé se
mélent et ou le réve se confond avec la réalité, le poéte a recours soit a
l'omission des éléments indiquant le temps, soit a la juxtaposition de temps
différents qui rompt la logique linéaire.28 ». Cette spécificité est 1'une des
nombreuses qui constituent la langue chinoise, appréhender rapidement
l'utilisation du temps permet de saisir une des facettes les plus révélatrices qui
permet a Bloodfire d'actualiser la culture chinoise dans sa musique. L’absence

25, 1977. L'écriture poétique chinoise, suivi d'une anthologie des poémes des T'ang, Paris, Editions du
Seuil p. 11

26, 1977. L'écriture poétique chinoise, suivi d'une anthologie des poémes des T'ang, Paris, Editions du
Seuil p. 14/15

27, Pour ne citer que deux des nombreux thémes récurrents du Black Metal.

28, 1977. L'écriture poétique chinoise, suivi d'une anthologie des poémes des T'ang, Paris, Editions
du Seuil p. 41
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de temps dans la poésie et les paroles de Zuriaake entretiennent un flou
temporel, cet « état ambigu » rend insaisissables les informations spatio-
temporelles :

« Le crépuscule céleste approche,

Un vent désespéré,

Alors que l'oie sauvage solitaire

Vole vers le sud.

Soleil mourant s'enfoncant dans une yourte
Couverte par l'herbe sauvage

Berger de retour

Route dangereuse — route dans les nuages »29

Réve, poésie, observation d'aujourd’hui, d'hier ? Aucunes de ces
considérations n'a d'importance, pour Bloodfire il s'agit de fenétres sur le
monde, son monde, sans explication ; il nous laisse la liberté de les interpréter,
il n'y a pas une interprétation valable. Bien que : « Ces structures, signifiantes
par elles-mémes, ne sont cependant pas une fin en soi. En brisant le langage
ordinaire, en y introduisant d'autres formes d'opposition, elles semblent
tendre vers un niveau plus haut (ou plus profond).3° ». Bloodfire va plus loin
dans son Black Metal que le paradigme du style qui se définit par I'opposition
au christianisme, que ce soit par satanisme ou paganisme européen. Ils ne sont
pas les seuls, il n'a pas fallu attendre Zuriaake pour dépasser celui-ci, mais ils
s'inscrivent dans cette démarche de vouloir resignifier le Black Metal, que les
codes qui le composent qu'ils soient visuels ou musicaux ne soient pas une fin
un soi ; ces images du Black Metal : « sont a la base de ce langage et participent
activement a sa construction.3! ». Son pseudonyme Bloodfire est 1'exemple
méme de cette volonté de se construire sur les bases Black Metal que 1'on
pourrait qualifier de classique puisqu'il vient de 'album de Bathory « Blood,
Fire, Death ». Il est le départ de la musique, car il 1'a créé tout comme Bathory
est le départ de sa passion et du nom qu'il prendra pour lui rendre hommage.
Bathory est une des bases sur lesquelles s'est créé le Black Metal, en prenant ce
nom il affirme son affiliation au Black Metal mais aussi a Bathory et a ses bases.
Il est le créateur de la musique et des paroles de Zuriaake et integre par cette

29, Traduction du premier paragraphe du morceau « flifff » (The Lorn Goose ou Gu Yan en anglais
selon les versions) qui se traduit par Oie Solitaire. .

30, 1977. L'écriture poétique chinoise, suivi d'une anthologie des poémes des T'ang, Paris, Editions du
Seuil p. 76

31, 1977. L'écriture poétique chinoise, suivi d'une anthologie des poémes des T'ang, Paris, Editions du
Seuil p. 76
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action cette base, cette influence qui devient intrinséque a sa musique.
Autrement dit le nom Bloodfire devient le symbole de ses racines Black Metal.
Il connait les bases du langage Black Metal et a décidé de les dépasser et de les
lier a la culture chinoise :

« Avec Zuriaake, j'ouvre des fenétres. Des fenétres pour chaque
personne, pour chaque personne c'est différent. Toi ¢a t'a ouvert une
fenétre et tu es en Chine maintenant. Pour ceux qui écoutent du Metal
ca ouvre une fenétre sur la culture chinoise. Pour ceux qui écoutent
pour nos paroles ¢a ouvre une fenétre sur le Black Metal. Pour les
occidentaux ¢a montre une partie de ce qu'est la culture chinoise. »

Il y a une double écoute, 1'écoute poétique et I'écoute du Black Metal
en liant les deux Bloodfire crée une nouvelle forme d'expression de la poésie
chinoise. Elle ne s'exprime pas seulement a travers la musique, mais aussi
comme nous l'avons dit a travers les costumes, la mise en scéne. Une mise en
scene ritualisée, Bloodfire fait appel a des objets fortement chargés au niveau
symbolique, phurba32, lanternes, tenues de paysans chinois et duli33 avec un
voile noir. Il applique a la lettre 1'idée que : « les poétes font largement appel a
ces figures évocatrices. [...] Le langage poétique et le langage ordinaire
s'alimentent mutuellement ; s'il y est vrai que ce fait se vérifie pour toutes les
langues, il prend une extension toute particuliere en Chine. Dés l'origine, la
poésie y a exercé une fonction sacrée, en régissant les rites. Elle était de toutes
les fétes, de tous les festins et présente a tous les échanges sociaux.34 » Bloodfire
allant jusqu'a projeter des images de paysages et les paroles de Zuriaake sur le
mur du fond lorsqu'il le peut en concert. Les caractéeres chinois apparaissent
alors mis en avant sur ces paysages, parfois photographiés ou sous forme
d'estampes. Il allie ainsi, calligraphie, peinture et poésie qui, comme nous
I'avions évoqué, sont liés depuis les débuts. Ajoutant a cela la photographie et
le Black Metal, il arrive a lier les époques dans un rite musical atemporel en
utilisant des éléments quotidiens chargés d'une nouvelle valeur symbolique et
poétique en se retrouvant a cet instant sur scéne.

32, La phurba ou phurbu est un terme généraliste englobant les dagues utilisées au Tibet dans le cadre
des rituels bouddhistes. Cette dague est portée par la divinité buddhiste Vajrakilaya.

33, Le douli (3}%%) est le chapeau que 'on appelle communément en Occident « chapeau chinois »
méme si ce dernier est plus largement utilisé en Asie du Sud-Est. 1l existe plusieurs appellations
comme li (55), limao (%1, chapeau li) ou zhali (f74%, chapeau de bambou) ou encore cdomao (%1,
chapeau de paille). Il a été préféré ici le terme douli qui est le plus courant avec i, dduli désignant trés
spécifiquement ce type de chapeau.

34, 1977. L'écriture poétique chinoise, suivi d'une anthologie des poémes des T'ang, Paris, Editions du
Seuil p. 77
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« Beaucoup de groupes de Black Metal européens utilisent tel
symbole et essayent de créer une atmosphére démoniaque, sombre.
Mais en Chine le monde chinois en entier est un symbole, vraiment
tout, je t'ai dit, le monde, le monde chinois est magique, un monde ot
toutes les histoires derriére sont a elles seules Black Metal. »

Zuriaake est le voile noir qui enveloppe la magie de ce monde chinois,
qu'il faut soulever, se laisser porter par son bruissement. Passer cette fenétre.
La musique de Zuriaake est 13, c'est un fait. Si I'on souhaite traverser, cela
signifie s'enfoncer dans une poésie ot se mélent poésie classique, structure
moderne, Black Metal, culture chinoise.

Voodoo Kungfu et Zuriaake sont deux facettes d'une scene Metal
chinoise a l'histoire chaotique. Certains groupes cherchent a définir un son
chinois, comme il y a eu un son Black Metal norvégien, ou Death Metal
mélodique suédois. Voodoo Kungfu fait gronder la révolte, politique et
religieuse... Zuriaake révolutionne l'utilisation de la culture chinoise a travers le
Metal, cherche a ouvrir une nouvelle voie, qui mélerait poésie et Black Metal.
Deux idéaux différents, deux expressions quasiment opposées mais qui se
retrouvent dans cette recherche, dans cette volonté d'amener la culture chinoise
dans son ensemble vers une autre expression dans un pays ou, pendant
longtemps, la musique devait uniquement servir la cause politique.
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La symbolique chrétienne dans le Black Metal et 'UnBlack Metal
William Spok, Marion Brachet, Thomas Huault

1l existe une forme de consensus dans la culture populaire qui fait du
metal la musique du diable. Nous pourrions remonter jusqu'au bluesman
Robert Johnson et a son pacte diabolique a la croisée des chemins. L'aura
diabolique qui enveloppa sa guitare, sa technique, son histoire et sa 1égende
semble s'étre transmise et avoir perduré a travers le rejeton du blues, le rock
puis le metal. Depuis I'utilisation du pentagramme inversé pour la premiére fois
sur une pochette de metal sur l'album Shout At The Devil de Métley Criie en
1983, l'imagerie satanique et plus largement diabolique s'est imposée comme
une norme — ce, quand bien méme des musiciens seraient chrétiens, c'est le cas
de Tom Araya, chanteur de Slayer, qui a déclaré publiquement étre chrétien, ce
qui ne I'empéche pas de chanter des paroles anti-chrétiennes. Les démons
auraient donc étendu leur hégémonie sur le metal, refoulant les convictions
religieuses des musiciens qui se retrouvent alors a chanter a leurs gloires. Bien
qu'une scéne Heavy Metal chrétienne se soit formée avec quelques grands noms
comme Stryper, elle reste minoritaire comme pour le metalcore avec Demon
Hunter ou encore As I Lay Dying, trouvant difficilement leur public surtout hors
des Etats-Unis.

L'imagerie judéo-chrétienne, un enjeu stylistique

La symbolique satanique est devenue la norme, metal et musique du
diable sont synonymes. C'est d'autant plus flagrant dés que 1'on commence a se
plonger dans le metal extréme, le death metal ou le black metal. Boucs, crucifies
inversés, pentagrammes, christ mutilé, églises en feu... Toute cette imagerie qui
s'est construite a travers les pochettes, les paroles mais aussi les faits-divers qui
ont ponctué les débuts et I'histoire du black metal. Mais alors que les églises
étaient en feu, une voix divine s'élevait des entrailles fumantes de ces lieux
saints. Le Christ avait ressuscité des flammes, prenant la forme extréme du
metal et la faisant sienne. Les années 1990 n'ont pas vu naitre seulement
Mayhem, Darkthrone, Burzum et autres groupes de black metal satanique et
paien, en Australie naissait Horde, one-man band de black metal chrétien, puis
en Norvege, terre promise du black metal, naissaient Antestor ou encore
Drottnar. L'UnBlack Metal naissait, mais a 1'image du pseudonyme du créateur
de Horde, Anonymous, référence directe a Euronymous de Mayhem, ou encore

51



de T'appellation « holy black metal », référence a Unholy Black Metal de
Darkthrone, 'UnBlack Metal n'était-il destiné qu'a singer le black metal, a se
poser comme un simple reflet chrétien ? Se basant toujours sur la culture, les
références qu’avaient créées le black metal avant lui ?

Alors que le black metal continue de s 'étendre au fil des années a
travers le monde, I'UnBlack Metal reste une de ces facettes les plus
underground et méconnues, une révolte divine face au malin. S’intéresser au
UnBlack Metal c'est dépasser la simple imagerie, c'est avancer alors que :

« Toute abstraction est si dure a accepter que notre premier réflexe est
de la refuser, d'autant plus si elle s'inscrit a contre-courant de ce que
nous avons toujours pensél. »

A travers la parole de Dracula, Bram Stoker nous montre le poids des
conventions, de la norme qui s'installe dans notre quotidien, qui fait que 1'on
tient comme acquises certaines choses qui ne le sont pas, qui se sont construites
et qui n'étaient nullement évidentes a l'origine. La question qui se pose alors est
la suivante : 'UnBlack Metal est-il vraiment si abstrait ? Certes il puise son
imaginaire premier dans le black metal, mais ce dernier ne puise-t-il pas son
imaginaire dans la religion judéo-chrétienne ? Pour blasphémer il faut un objet
auréolé d'une aura de sacré, il faut que le sacré existe, il faut pouvoir s’appuyer
sur une symbolique déja existante qui a été reconnue comme sacrée. Alors
méme que le black metal cherche a détruire 1'imagerie et la religion chrétienne,
il est sans nul doute 'un des pourvoyeurs les plus fideles de cet imaginaire
judéo-chrétien : sur combien de pochettes de black metal ou méme de death
metal voit-on crucifies, anges ou encore églises ? Il va sans dire que ces
dernieres sont la plupart du temps en feu ou en ruines, mais la référence est 1a :
dans la représentation collective du metal extréme, en général, 1'imagerie
chrétienne est omniprésente. La place de Dieu peut aussi étre reprise dans son
sens premier :

« Et qu'enfin je retrouve la sphére divine
Vierge et immaculée
Car Dieu m'a dit... toute vie doit cesser...2 »

1 Bram Stoker, Dracula. Traduction de Jacques Finné [1979]. Paris : Livre de poche, 2009. [Ed.
originale 1897].

2 « Black Death, Nonetheless », Anorexia Nervosa, New Obscurantis Order, 2001, Osmose
Productions.
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L'image de Dieu est régulierement reprise sous sa facette vengeresse
et colérique, nous rappelant que I'inquisition, la guerre ou la colonisation ont le
plus généralement été menées sous 1'étendard divin. La symbolique chrétienne
n'en finit pas d'influencer les groupe de black metal, allant jusqu'a leur inspirer
des noms, a I'image du groupe de black/death metal Borgia, qui fait directement
référence a la dynastie du méme nom qui offrit au Vatican deux papes et de
nombreux cardinaux, ou encore Ars Moriendi, le nom de deux textes latins
médiévaux qui décrivent la facon de mourir selon les conceptions chrétiennes
dela fin du Moyen Age, ou encore Ecclesia, groupe de doom metal qui puise son
inspiration directement dans la chasse aux sorcieres de l'inquisition.

Le black metal puise allegrement dans I'ancien, I'antique, le paganisme
européen mais surtout dans 1'époque médiévale, et ce depuis ses débuts, avec
en téte de fil les premiers Satyricon et Dimmu Borgir. Cette époque historique
est intimement liée a la religion chrétienne, 1'église et Dieu y tenant un réle
proéminent, influencant le moindre moment de la vie, de la naissance avec le
baptéme au dernier sacrement avant la mort. Il ne s'agit pas d'une religion
personnelle mais bien d'une religion d’Etat, structurante, que I'on retrouve dans
la politique, I'art et la musique.

1l va de soi que le Black Metal ne se concentre pas en général sur cet
aspect historique de 1'époque médiévale, préférant l'image médiévale
popularisée par le romantisme noir au XIXéme siecle :

« La réhabilitation du Moyen Age révéle que I’enjeu du romantisme ne
se réduit pas a des disputes entre critiques littéraires sur le theme des
trois unités, la hiérarchie des genres ou la structure du vers. Ces débats
présentent I'efflorescence d’'une préoccupation globale qui remet en
question le sens de la civilisation et le destin de I'homme dans
l'univers. Les romantiques prenaient leur temps a contretemps ; le
siecle des chemins de fer, de la barbarie industrielle et technologique
ne travaillait pas pour euxs. »

La facette « occulte » et mystérieuse du christianisme, héritée de la
réinterprétation orientaliste de la théosophie, plonge par la suite certains
groupes de black metal tels que Batushka dans cette réinterprétation mystique

3 Georges Gusdorf, Le romantisme. Paris : Payot. 1993 [1%* éd. 1982], t. 1, p.45.
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et ésotérique. Le groupe utilise dans sa musique des chants liturgiques
orientaux utilisés par les prétres orthodoxes, le nom de la formation faisant lui-
méme référence a un terme signifiant « pere » utilisé lorsque 1'on s'adresse a un
prétre orthodoxe oriental.

L’UnBlack Metal et la révolte du black metal : quand le metal

chrétien se repense dans I’hérésie

Une autre question fondamentale liant la religion chrétienne et le
black metal est celle de la place de I'individu. Il va sans dire que le black metal
des origines s’est élevé contre le dogme de I'Eglise, vécu comme une entité
étouffante et monopolisant le champ des croyances. Si la doxa du black metal
est contre la religion organisée et contre les idéologies dominantes en faveur
d’un individualisme voire d’un nihilisme farouche, quel cadre idéologique peut
étre accessible aux groupes se revendiquant de I'UnBlack Metal ? La
problématique a laquelle ils sont confrontés est celle du replacement de
I’humain dans la religion, avec un héritage plus ou moins assumé de I'influence
individualiste portée par le black metal traditionnel. Un autre chemin plus
radical peut étre celui d'une véritable promotion renouvelée dune
transcendance collective et proprement ecclésiastique. Il est ici intéressant de
penser la démarche du Black Metal chrétien comme une ré-appropriation : ce
genre reprend en effet les codes visuels, sonores mais aussi textuels du black
metal, codes qui se construisent en opposition et donc en référence aux codes
chrétiens. En ce sens, il est judicieux pour les groupes chrétiens de jouer
directement sur un terrain dont ils maitrisent en fait parfaitement les récits
fondateurs.

Bien que les spécificités théologiques et tout simplement idéologiques varient
bien sfir grandement entre les groupes, une logique de communion prévaut de
maniére générale dans I'UnBlack Metal, par opposition a I'individualisme
originel du genre. Prenons un instant au pied de la lettre cette idée de
communion : qu'est-ce qui reste justement commun, qu’est-ce qui fait la
synthese entre le black metal et I'UnBlack Metal ? Si la question du son peut
étre évoquée, restons encore un peu sur le terrain de la pensée.

« Elimination of self is the one most effortful condition

54



In a society where the most popular act is to play god4 »

Kekal, formation originaire de Jakarta, peut ici nous fournir plus d'un
exemple passionnant. Si une premiere lecture de ce début de strophe peut
évoquer un certain nihilisme justement tres proche de I'esprit du black metal,
le second vers éclaire un peu mieux le message transmis ici : c’est pour lutter
contre les égoismes et nombrilismes qu’il faut apprendre a nier sa propre
individualité — pour pouvoir justement se fondre dans une communauté qui
surpasse la singularité des sujets. Le refus de cet individualisme moderne prime
sur tout optimisme habituellement associé a la religion :

« My refuge is here in deeper underground
A dreadful place where light is needed
Better to seek mercy from down below
Than conquer the world from up aboves »

Kekal se replonge ici dans un espace infernal qui aurait tout du décor
black metal parfait : il semble que ’hérésie d’'un voyage chez le malin est
moindre que celle qui consiste & se prendre pour Dieu sur Terre. Plutot que
d’utiliser une imagerie satanique a des fins anti-chrétiennes vindicatives, cette
illustration traduit une humilité du sujet, prét a chercher une rédemption dans
les endroits les plus sombres afin d’échapper a toute fuite en avant
individualiste. Toutefois, cette logique place un fort accent sur la responsabilité
et les choix de I'étre humain. La est sans doute le lien essentiel entre les
réflexions portées par le black et 'UnBlack Metal : I'idée est d’interroger la place
de ’'homme dans le monde, qu’elle soit centrale, fondue dans un individualisme
paradoxalement alimenté par une haine de soi, ou noyée dans une
transcendance satanique ou authentiquement chrétienne. Kekal, par ses
observations politiques, ses critiques du satanisme ou ses élans écologiques,
nous montre comment un accent sur 'action et la décision humaine peut en fait
subvertir les transcendances dogmatiques — en s’inscrivant dans une forme
d’anarchisme chrétien dont les paradoxes théoriques ne manquent pas mais qui
tisse un lien fascinant entre les différentes références qu’il convoque.

Derriere ces discours aux détours théoriques nombreux et variés que
lon entend dans I'UnBlack Metal, une transcendance subsiste cependant
toujours : celle du son. Si les tremolos et autres textures ou vocalités réches du

4 « Neutrality », Multilateral, 2015, sortie indépendante.
5 « Deeper Underground », Deeper Underground, 2018, Hitam Kelam Records.
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black metal font toujours office de marqueurs génériques chez les groupes dont
il est ici question, on se dirige généralement vers une palette sonore encore plus
ambitieuse. Méme lorsque ces intentions ne sont soutenues que par des moyens
limités et des timbres synthétiques, — comme chez le groupe d'UnBlack
symphonique brésilien Divine Symphony, force est de constater 'ampleur visée
dans la composition, qui s’appuie a la fois sur les sons orchestraux, I'orgue
d’église et les aller-retours incessants des guitares, comme pour se saisir de tout
son espace sonore en un seul geste. Cheeurs, claviers et orchestres comptent fort
logiquement dans les ressources courantes du black metal chrétien : 1a ou les
récits bibliques sont motivés par une fonction explicative universelle, de méme
ce genre puise a la fois dans les ressources du metal extréme et dans celles des
musiques sacrées pour conjuguer force et plénitude, foi et ardeur sur un mode
totalisant.

Entre les dogmes du black metal et du christianisme, une nouvelle
facon de blasphémer

Sil'on replace 1'UnBlack Metal dans sa relation conflictuelle avec le black metal,
le retournement des codes anti-chrétiens — et, plus généralement, anti-religieux
— de cet art ne manque pas d’apparaitre comme subversif du point de vue de la
scene qui lui est affiliée. Mais cette subversion n'est pas seulement impulsée de
I'extérieur, puisqu'elle est d'une certaine maniére 1égitimée par certaines figures
historiques du black metal, comme par exemple Vindsval de Blut Aus Nord.
Celui-ci, dans une interview accordée a Thrashocore, affirmait en 2016 : « Le
Black Metal peut-il étre christique...Voila le genre de thématique intéressant a
développer et qui peut aboutir a un résultat inattendu sur le plan musical. Plus
inspirant en tous cas me concernant qu'un ‘hail satan’ inoffensif et convenu® ».
L'artiste en profitait pour décrire sa vision d'un « Art d'opposition » qui doit
toujours interpeller et questionner plutét que rester prisonnier d'une
standardisation outranciére, laquelle fait davantage du public un marché qu'elle
ne I'éléve par la réflexion. L'Unblack Metal, s'il semble aussi diversifié dans sa
qualité que ce a quoi il s'oppose, surprend par ses thématiques et son imagerie ;
il questionne, révolte parfois, ce n'est pas une musique qui laisse indifférent, du
moins lorsqu'on la découvre. L'imagerie satanique et les codes anti-chrétiens
ont été tout autant standardisés que la croyance qu'ils dénoncent ne 1'a été par
les institutions ecclésiastiques les plus puissantes, a ceci pres que le black metal

6 Interview mise en ligne le 10 juillet 2016, réalisée par Dysthimie, FleshOvSatan et Ikea.
https://www.thrashocore.com/interviews/interview/371-blut-aus-nord-a-l-occasion-de-la-sortie-de-
codex-obscura-nomina-2016-interview.html
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n'a pas succombé a ces dernieres, mais aux forces des industries culturelles —
grands labels, etc — qui I'ont codifié et classifié avec une telle constance qu'ils
I'ont rendu facilement reconnaissable méme par le consommateur le plus
inculte. Le black metal, a son origine, était ce style sulfureux qui s'en prenait
justement a la standardisation culturelle, mais il a été vidé de sa substance en
devenant un produit de consommation parmi d'autres. La figure de Satan,
soumise a cette marchandisation de 'art auquel le black metal n'a pu échapper
des lors qu'il est devenu un phénomene de masse — Dimmu Borgir a été adoubé
« disque de platine » en Norvege en 2007 pour son disque In Sorte Diaboli,
pour ne prendre qu'un exemple — ne peut donc plus prétendre au rang de figure
de rébellion dés lors qu'elle ne transgresse plus ce monde et ses valeurs. Cette
tendance ne résume pas toute la scéne black metal, mais on en trouve les traces
jusque dans les niches les plus Underground du genre, ot les démarches
mimétiques sont légion. C'est pourquoi le Christ, en comparaison avec ce
processus de soumission, apparait comme une figure transgressive dans ce
contexte — elle ne l'est pas non plus dans 1'absolu puisque les idéologies
religieuses ont toujours bonne presse ici-bas.

Mais le retournement christique du Black Metal s'avere naturel pour
celui qui voit en lui non un genre, mais un art, c'est-a-dire qui ne cherche pas a
se conformer a des attendus mais toujours a surmonter ce réflexe négateur de
toute culture authentique. A cet égard, Kekal, le groupe indonésien dont nous
avons déja parlé, s'il ne se limite plus aux caractéristiques musicales du black
metal tel qu'il existait dans les années 1990, en a gardé 1'esprit transgressif et
indépendant de tout jugement collectif, positif ou négatif, venu de 1'extérieur.
C'est que le rapport a l'individualisme anti-chrétien exprimé par le black metal
se révele moins comme une opposition que comme un approfondissement de la
critique des institutions religieuses opprimant les individus. Cet « anarchisme
chrétien », inspiré de la Gnose, s'affirme comme une promotion de l'individu
appelé a déterminer lui-méme ses orientations, ou seule compte une expérience
déterminée ou des séries de raisonnements que 1'on considere comme pouvant
éclairer. Dans cette perspective, cette démarche semble correspondre a la
conduite des Apdtres et de leurs compagnons dans le Nouveau Testament,
caractérisée par une grande cohésion et une attitude subversive envers les codes
sociaux en vigueur dans la culture romaine imposée a la Palestine :

« Tous ceux qui croyaient étaient dans le méme lieu, et ils avaient tout

en commun. Ils vendaient leurs propriétés et leurs biens, et ils en
partageaient le produit entre tous, selon les besoins de chacun. Ils
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étaient chaque jour tous ensemble assidus au temple, ils rompaient le
pain dans les maisons, et prenaient leur nourriture avec joie et
simplicité de coeur, louant Dieu, et trouvant grace aupres de tout le
peuple. Et le Seigneur ajoutait chaque jour & 1'Eglise ceux qui étaient
sauvés’. »

Comme dans la description de cette scéne, c'est seulement en
harmonie avec ce qui l'entoure que 1'individu peut se construire de fagon saine,
tandis que les institutions religieuses telles que nous les avons connues a travers
I'Histoire, avant et apres le christianisme, suscitent culpabilisation et tourments
intérieurs chez celui a qui I'on a imposé la foi. Paradoxalement, cette utilisation
du christianisme — laquelle se prétend plus fidele au message du Nouveau
Testament — n'est pas contradictoire a l'essence du Black Metal, dont la
dimension anti-chrétienne n'est qu'une forme. A sa naissance, qui correspond
a sa période la plus sinistre et la plus inquiétante du point de vue du monde de
la culture marchande, le Black Metal pousse un cri de révolte contre
I'homogénéisation culturelle, cette réaction signifiant notamment l'appel a des
idéologies identitaires et a un imaginaire paien et une revendication de sa
correspondance avec des actes hautement symboliques, comme le fait de tirer
au fusil sur les vitrines de MacDonald’s récemment ouverts en Norvege. Le cas
de Kekal est d'autant plus intéressant que ses membres refusent de se
revendiquer comme appartenant au genre du Metal Chrétien, preuve
supplémentaire de leur aversion pour une culture codifiée. Car ce qu'on appelle
1'Unblack Metal, n'est pas plus immunisé contre la standardisation que ne 1'est
son grand frere. Il en reprend parfois les lieux communs, ne changeant que
I'imagerie et les paroles, risquant ainsi de tomber dans le générique et le
convenu. C'est le cas avec 1'album Enemy of Satan, du groupe Demoniciduth, le
groupe se place comme l'ennemi du Malin sans pour autant développer ses
propres codes. Al'image de la version populaire du satanisme — qui voit en cette
manifestation une simple inversion des codes du christianisme — Demoniciduth
inverse 1'image satanique du Black Metal sans toucher aux codes musicaux. On
se retrouve face a du Black Metal aux relents Death Metal dans la forme mais a
I'emballage chrétien.

On constate donc une tension propre a la promotion du christianisme
dans le Black Metal, entre une opposition polaire a la figure de Satan et un
processus de renforcement de 1'aura subversive d'un « Art d'opposition », ot le

7 Actes des Apotres, 2:2.
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Black Metal démontre que son contenu ne se limite pas a I'anti-christianisme
mais le surmonte sans entrer en contradiction avec son esprit transgressif. Mais
l'univers chrétien peut étre exploité d'une toute autre maniere, cette
exploitation se révélant comme un approfondissement de la critique de
I'idéologie chrétienne par la mise 4 nu de ce qu'elle représente pour la vie
humaine. Des groupes comme Deathspell Omega n'hésitent pas a dépasser ce
qui n'est plus qu'une opposition de fagade et une protestation inoffensive contre
le Christ, en mettant en ceuvre une subversion de l'opposition de valeurs
inhérentes a la morale chrétienne. Dans une interview accordée a Bardo
Methodology, les members de Deathspell Omega donnent leur vision de ce que
doit étre un artiste :

« Nous sommes absolument convaincus que l'artiste doit dépasser le
bien ou le mal et que la poursuite de ses objectifs artistiques ne doit
pas étre affectée par des considérations relatives a la réception
critique, a la sensibilité d'un public potentiel ou a tout ce qui pourrait
nuire a la la pleine réalisation de ses objectifs artistiques [...] et par 1a,
nous affirmons que ce qui est considéré comme de I'art de nos jours
est une version singuliérement édulcorée de ce qu'il devrait étre. Le
manque de singularité ou de vision peut étre pardonnable, plier le
genou devant ses contemporains - dont la plupart veulent devenir ce
que Zarathoustra, avec incrédulité et horreur, appelait « le dernier
homme » - implique un compromis sans retour et est, par conséquent,
impardonnable8. »

Ces propos indiquent qu'il est nécessaire de dépasser une opposition
purement morale du Bien et du Mal. Or, il est possible d'appliquer cette lecture
de la démarche artistique au black metal et a son traitement de la thématique
chrétienne, puisque l'invocation systématique de la béte a cornes contre le
christianisme semble jouer le jeu de cette opposition morale. Des lors que le
satanisme est devenu le lieu commun d'une « pop vaguement énervée » — pour
reprendre 'expression utilisée par Vindsval pour décrire des groupes comme
Watain ou Marduk — il se trouve incorporé au systéme de valeurs qu'il prétend
combattre, dont le conformisme n'est qu'une dimension parmi d'autres. En se
revendiquant de 1'ouvrage Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche, Deathspell
Omega ne renie pas le geste subversif du Black Metal mais lui confére toute son
actualité. Le geste philosophique de Nietzsche consiste en effet a inventer une

8 Interview mise en ligne le 23 juin 2019, réalisée par Niklas Goransson.
http://www.bardomethodology.com/articles/2019/06/23/deathspell-omega-interview/
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nouvelle spiritualité, post-chrétienne, le fait d'étre athée ou anti-chrétien ne
délivrant aucunement d'une conception de I'existence humaine soumise a ce
que Nietzsche appelle les idéaux ascétiques. Le « dernier homme », I'homme
sans spiritualité, est la figure humaine la plus méprisable : il est représentatif
de la maladie qui menace la culture aprés la mort de Dieu, laquelle ne constitue
pas une fin, mais, symbolisant la fin de l'asservissement au Bien et au Mal,
sonne le début de la transformation humaine.

En s'adaptant plus ou moins consciemment a son public, en se
standardisant, un art ne participe en aucun cas de cette transformation
humaine impulsée par la mort de Dieu, qui pousse I'homme a trouver en lui-
méme les ressources du surmontement de soi, mais se vide de son contenu et
ne témoigne d'aucune ambition. Il n'invente rien, ne permet aucune extase mais
se réduit a une classification uniquement sujette a l'analyse. Au lieu d'étre mis
al'épreuve, le public est déterminé a n'aller a la rencontre que de ce qu'il connait
déja d'avance. Deathspell Omega, dans le clip de "Ad Arma ! Ad Arma !" réalisé
par Dehn Sora, reprend la thématique du Jugement Dernier — présente dans
plusieurs passages du Nouveau Testament, commun a toutes les religions
abrahamiques et bien au-dela — mais pour la traiter d'une maniere qui bien siir
excéde la simple sphere des représentations religieuses. Par la phrase « Thou
shalt scar the earth with barren furrows » (Tu infligeras a la terre des cicatrices
de sillons stériles), ce clip représente les fatales conséquences de la volonté
d'empécher un monde déja voué a la destruction de périr. La vie, qui consiste
en un jeu, un surmontement sans relache de soi, est en contradiction avec cette
ambition de tout soumettre au moule de la pensée et de la maitrise. L'allure
machinique et le caractére identique des individus mis en mouvement dans ce
clip symbolise sans doute les effets d'un bourrage de crane inhérent a toute
domination d'un systéeme de valeurs qui brime la vie plus qu'il ne la libére de
I'existence travailleuse, ou les progres de la civilisation ont pour revers la
dégradation de ceux qui en profitent. Le monument qu'est ' Homme Nouveau
sortant de terre a la fin du clip, déja cadavérique, symbolise cette illusion de
maitrise. L'homme contemporain, méme sans Dieu, garde la croyance
humaniste selon laquelle c'est lui qui empéche le reste de l'univers d'étre
absurde, qu'il serait la raison du monde. C'est ce que le clip semble montrer en
représentant un homme tirant a lui la Terre dans un effort semblable a celui de
Sisyphe. Finalement, tout monde que 'homme regarde comme son ceuvre,
méme en prétendant procéder d'une conception scientifique prétendument
objective, est imprégné dés sa naissance de la marque d'un anéantissement
comparable au Jugement Dernier. Ce motif biblique n'est que la généralisation
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du destin qui attend tout monde — qui se réclame du christianisme ou de toute
autre idéologie — qu'on tente cofite que cofite de pérenniser, bien qu'il n'ait plus
rien a offrir de positif pour la vie humaine.

La place de la religion dans le black metal et les musiques extrémes ne
se limite pas a une vision judéo-chrétienne, elle s’est construite en opposition
mais aussi a travers elle. L'utilisation de son imaginaire, de ses codes visuels et
sociaux permet autant d’interroger la symbolique chrétienne que celle du black
metal. Lors de '’émergence du black metal, I'utilisation détournée et inversée de
la religion chrétienne s'est posée en acte de révolte, comme un repoussoir. Ce
repoussoir a pris une forme blasphématrice, satanique, mais 1'opposition n'est
pas la seule révolte qui a grondé dans ces débuts tumultueux, les religions
paiennes européennes s'étant rapidement imposées comme une alternative. Si
I'imagerie satanique est devenue plus rapidement emblématique, faisant passer
tout autre discours au second plan, c'est que la société occidentale est
profondément imprégnée de ces codes judéo-chrétiens. L'émotion, I'élan
compassionnel qu'il y a eu a travers le monde lors de 'incendie de Notre-Dame
de Paris le 15 avril 2019 est un exemple de l'attachement a des symboles
chrétiens venant de personnes souvent athées.

Blasphémer un symbole, c'est aussi lui accorder de l'importance,
prendre en compte sa symbolique d'origine. S'intéresser a la symbolique
chrétienne dans le metal extréme, c'est tendre vers une synthese de son
expression dans celui-ci. Nous n'avons volontairement pas abordé les autres
sous-genres, nous concentrant sur les deux extrémes, le black metal et
1'UnBlack Metal. Loin d'étre imperméables 1'un a l'autre, les deux styles sont
poreux. Le black metal inspire 1'UnBlack Metal dans son utilisation de ses codes
« non-sataniques » dans l'esthétique graphique et musicale. Inversement la
religion chrétienne est le terreau de la révolte du Black Metal, mais aussi de son
renouveau, lorsque les groupes apres des années a se poser comme ennemis en
viennent a s’inspirer de ses ouvrages et de sa pensée d'origine. On pourrait
s’interroger sur la pertinence de lier 1'un et l'autre : le black metal étant a
Porigine 'expression d’une révolte face aux dogmes dominants, on pourrait vite
conclure que « [son] message recu, une fois interprété completement, ne fait
plus'objet d'aucun traitement, c'est l'interprétation qu'on y a substitué qui sera
traitéed » (Dan Sperber — 1974, 26). Mais nous avons vu que le black metal n'a
pas traité l'ensemble de la symbolique chrétienne : en s’opposant a cette

9 Dan Sperber, Le symbolisme en général. Alencon : Hermann Editeurs. Collection Savoir. 1974. P. 26.
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derniere, il n'a pas fait de Satan une nouvelle entité déconnectée de Dieu, il n'a
pas créé une nouvelle divinité a I’écart des enjeux chrétiens. L'UnBlack Metal
s'inscrit dans une démarche similaire, blasphémant tour a tour certaines visions
de Dieu et le black metal lui-méme.
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Jay Keister et Jeremy L. Smith?
« Musical ambition, cultural accreditation and the nasty
side of progressive rock »

Par Marion Brachet

Nombreux sont les auteurs a questionner 'actualité du rock,
qu’il s’agisse de sa continuité sous de nouvelles formes, ou au contraire
de ce qui prouverait que le rock en tant que genre n’est plus présent
qu’au sein d’hybridations confirmant son déclin. Le rock serait peut-
étre mort aujourd’hui, trahi par les industries et par les artistes qui
auraient oublié son essence il y a plusieurs décennies. Observer la
pertinence de ces mémes questions dans le passé est néanmoins tout
aussi fructueux, et fait prendre conscience de 'omniprésence de la
remise en question générique du rock, y compris dans des périodes que
I'on pourrait désormais considérer comme ses ages d’or. Les débats sur
les criteres de définition du rock, et méme des genres musicaux
populaires en général, ne datent pas d’hier. Peut-on s’appuyer
exclusivement sur les catégories génériques validées par les industries,
ou méme sur celles qu'utilisent communément les auditeurs ? Ces
catégories doivent-elles étre reconstruites a partir des langages
musicaux seulement, isolées de leurs conventions sociales ?

Si les méthodes d’étude des genres restent multiples, il
semble sage de suivre Franco Fabbri pour distinguer entre un style et
un genre, le premier désignant bien un ensemble de caractéristiques
musicales récurrentes qui peuvent étre propre a un genre, mais aussi
a un seul artiste, une scene, un lieu, une époque. Un genre est plus
spécifiquement un langage musical tel que soumis a des regles
acceptées par une communauté? : il finit donc par inclure des critéres
relatifs au style ou aux formes musicales, mais aussi aux réactions
psychologiques et comportementales qui lui sont associées, au public
lui-méme, a la maniére dont la musique est produite, mais aussi a ce

1 Jay Keister et Jeremy L. Smith, « Musical ambition, cultural accreditation, and the nasty
side of progressive rock ». Popular Music, vol. 27 n°3, p. 433-455. Cambridge University
Press. 2008.

2 Franco Fabbri, « Browsing Music Spaces: Categories and the Musical Mind ». 3rd
Triennal  British  Musicological  Society’s  Conference,  Guildford. 1999.
http://www.theblackbook.net/acad/others/ffabbriggo717.pdf.
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qu’elle communiques. C’est ici qu'un autre clivage apparait : vaut-il
mieux définir un genre par le message qu’il est généralement utilisé
pour communiquer, ou par la nature de son acte de communication en
lui-méme, c’est-a-dire par son mode de communication plut6t que son
contenu ? Cette seconde option, qui correspond en fait a une approche
assez structuraliste, permet de travailler avec des catégories
génériques stables contextuellement.

Ce contexte peut cependant perdre sa stabilité selon qui
détient l'autorité sur le discours ayant trait aux genres musicaux : c’est
alors que peuvent survenir des méprises telles que celle mise en
évidence dans cet article de 2008. Pour Jay Keister et Jeremy L. Smith,
du département de musique de I'Université du Colorado a Boulder, les
journalistes et plus particulierement les critiques du rock ont eu une
mainmise trop importante sur ce que ’on doit attendre d’'un groupe de
rock ; pour les deux auteurs, certaines de leurs visions trop étroites ont
en outre été relayées rétrospectivement par de nombreux
musicologues. Ils s’attaquent ici a une certaine compréhension du rock
progressif, dont I'image aurait été victime des ceilleres des critiques.
Cette image est celle d'un genre qui croise maladroitement le rock avec
les valeurs et la culture de I'establishment : au mieux, une hybridation
un peu trop rangée aux relents bourgeois, au pire, une véritable
trahison vis-a-vis des racines prolétaires et rebelles du rock.

La n’est pas I'occasion de s’étendre sur les parts de vérité et
de mythe de cette origine populaire du rock. Cela ne change rien a ce
que 'on retient souvent du rock progressif, c’est-a-dire un sous-genre
dont la légitimité dans sa famille générique n’est pas reconnue, et que
le recul historique n’a pas toujours permis d’intégrer au grand récit du
rock. Il est possible que certaines incarnations actuelles du rock
progressif aient entretenu cet éloignement vis-a-vis de la culture de
révolte généralement associée au rock ; quoi qu’il en soit, les préjugés
portés sur le rock progressif des origines, c’est-a-dire du début des
années 1970, font peser un véritable aveuglement empéchant de voir
qu’il s’agissait d'un sous-genre pleinement ancré dans la contre-
culture, et reconnu comme tel par son public d’alors. Pour les auteurs,
le rock progressif des années 1970 n’était ni calme, ni sage ou rangé,
mais reposait au contraire sur des paroles souvent apocalyptiques, sur
des tonalités éclatées et des sonorités agressives, sur des univers

3 Fabbri 1982, cité p. 446-7 par Rachel Ivy Clarke, Jin Ha Lee et Neils Clark, « Why Video
Games Genre Fail: A Classificatory Analyss ». Games and Culture vol. 12, n° 5, p. 445-465.
2017.
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déstabilisants (« unsettling »), et surtout sur des discours politisés.
Keister et Smith raccrochent alors le wagon progressif au train du rock
rebelle, du rock sale et méchant (« nasty ») du point de vue de
I'establishement et des autorités politiques et culturelles : « by nasty
we mean everything that might be considered bad form in musical
establishment circles: from images of tongues salivating near buttocks
to offensive on-stage antics - such as flag burnings - to excruciatingly
loud and dissonant depictions of warfare and detailed narratives of
human castration4 ».

Le premier exemple utilis¢é dans larticle est en effet
I'illustration du deuxieme album de Gentle Giant. Les quelques lignes
de la plume du groupe que I'on retrouve sur le vinyle d’Acquiring the
Taste sont souvent utilisées comme preuve des ambitions des
musiciens de rock progressif, des bourgeois qui veulent étre reconnus
comme artistes par les élites culturelles. Le groupe écrit bien : « From
the outset we have abandoned all preconceived thoughts on blatant
commercialism. Instead we hope to give you something far more
substantial and fulfilling5 ». Keister et Smith se demandent cependant
comment une telle déclaration peut étre entierement prise au sérieux
quand elle est accompagnée d’une gigantesque langue s’approchant de
ce qui ressemble effectivement a un postérieur® — un humour qui ne
dénote pas dans 'univers rabelaisien du groupe. Si ce premier cas ne
suffit pas a nous convaincre de I'esprit révolté du rock progressif, il
montre a minima que les valeurs esthétiques de Gentle Giant ne sont
pas forcément si élitistes que ’'on a pu le dire.

L’ambition des auteurs va cependant au-dela de ce type de
subversion : Keister et Smith s’appuient donc ensuite sur le langage de
quatre groupes majeurs du rock progressif des années 1970, a savoir
Emerson Lake & Palmer, King Crimson, Genesis et Yes, afin de
défendre leur place dans lhistoire d'un rock politisé et anti-

4 P. 435. « Par méchant, nous entendons tout ce qui peut étre considéré comme
inconvenant dans les cercles musicaux de I'ordre établi : des images de langue salivant prét
d’un postérieur aux facéties offensives sur scéne (comme le fait de mettre le feu a drapeau)
aux représentations atrocement fortes et dissonantes de la guerre et aux récits détaillés de
castration humaine » (ma traduction, pour cette citation et toutes les suivantes)

5 « Dés le début, nous avons abandonné tout préjugé et commercialisme flagrant. Nous
espérons plut6t vous apporter quelque chose de bien plus substantiel et gratifiant ».

6

https://www.progarchives.com/progressive_rock_discography_covers/118/cover_55391
03042016_r.jpg
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autoritariste — chaque groupe ayant ses moyens propres pour
exprimer sa révolte.

« Early 70s ELP made Johnny Rotten look like a fucking walk
in the park? » : le groupe lui-méme défend aujourd’hui son attitude
pré-punk, ayant bien saisi en quoi son image avait pu souffrir des
clichés du genre auquel il est associé. Keister et Smith insistent bien
sur ce point : ELP était un groupe provocateur dans le sens le plus
simple du terme, parfaitement dans le cadre des stéréotypes de rock
stars sans respect pour la bienséance. Sans méme s’étendre ici sur la
débauche des membres lors des tournées, ponctuées de dégradations
matérielles dans les hotels et aéroports, Keith Emerson pouvait se
targuer d’une exclusion a vie du prestigieux Royal Albert Hall, gagnée
par un drapeau briilé lors de son premier concert dans cette salle avec
The Nice. Les auteurs ne cessent de le rappeler : sur scene, ELP est un
groupe qui cherchait avant tout a proposer du spectacle, du
divertissement, par tous les moyens possibles. L'un de ces moyens
était évidemment leur son: ELP jouait certes des classiques du
répertoire savant, mais avec une dose fort irrévérencieuse de
saturation et d’effets bruitistes — aujourd’hui encore, la téte consternée
que font certains musicologues classiques en entendant leur reprise
des Tableaux d’'une Exposition vaut le détour et montre bien que si leur
objectif était d’étre acceptés par les élites culturelles, leur opération a
lamentablement échoué. La provocation culturelle est donc bien la. La
provocation politique d’ELP, quant a elle, ne semble presque pas en
étre une aujourd’hui, tant elle correspond a I'image que I’on se fait du
rock contemporain de la guerre du Vietnam, ouvertement commentée
dans les combats mis en scéne dans I'album Tarkus, dont le propos est
bien loin d’étre favorable a la machine de guerre technologique
représentant les Etats-Unis.

L’opposition a la guerre (du Vietnam) constitue un point
majeur de convergence dans la contre-culture de laquelle émerge le
rock progressif. Des le premier album indiscutablement canonique du
genre, In the Court of the Crimson King, le sang goutte sur les fils
barbelés, et les innocents sont immolés dans le blicher funéraire au
napalm organisé par les politiciens8. Keister et Smith notent tres
justement que les paroles de ce type — et méme les paroles de maniere

7 « LELP du début des années 1970 faisait passer Johnny Rotten pour un enfant de
cheeur ».

8 « Blood rack barbed wires / Politician’s funeral pyre / Innocents raped with napalm fire
/ Twenty-first century schizoid man ». ‘21st Century Schizoid Man’, In the Court of the
Crimson King, King Crimson, 1969.

67



générale — se font ensuite plus rares dans le parcours progressif de
King Crimson. Pourtant, méme dans leurs longues et obscures
improvisations, le langage martial reste présent, faisant toujours se
confronter l'auditeur avec une certaine idée de la violence, par un
langage tonal et rythmique certes difficile d’acces, mais dont la fievre
et 'agressivité ne peuvent qu’asseoir la légitimité du groupe dans le
paysage du rock. Dans les mots des auteurs :

The lyrics of humankind's doom that filled earlier King
Crimson albums of apocalyptic prophecy are gone, but the
listener of LTA [Lark’s Tongue in Aspic] must negotiate with an
even more harrowing roller coaster ride of tension and release,
with clashing dissonance, contrary metres and noisy timbres
set against highly evocative and gentle passages of 'Eastern-
sounding' strings and percussion?.

Si ce spectre de I'opposition entre orient et occident est le socle
d’'une grande partie des discours contestataires, d’autres choisissent
une voie plus intérieure et ciblent directement Iévolution
consumériste des sociétés américaines et britanniques. Derriere les
références effectivement tres littéraires et bibliques de son parolier
Peter Gabriel, Genesis ne mache pas ses mots sur la perte totale
d’enchantement de la civilisation occidentale, rongée par les grandes
industries et la loi de I'argent. Le Genesis de Gabriel parle bien de
créatures mythiques et d’histoires médiévales, mais dans une
perspective critique et non pas réveuse. Presque plus important
encore, Genesis contribue a une décrédibilisation du rock a la
masculinité un peu trop toxique bien observable chez certains de leurs
contemporains. Sans se retourner vers un discours rangé, c’est au
contraire envers les normes du rock qu’en vient parfois a se tourner la
symbolique virulente du groupe.

Given the make-up of the mainstream progressive rock
audience at the time — ‘male adolescents... who... shared similar
cultural backgrounds, though they might not come from the
same privileged backgrouns’ (Atton, 2001, p. 31) — the
unforgiving emasculation scene in Lamb shows a blatant

9 P. 440. « Les paroles ayant trait a la ruine de '’humanité qui remplissaient les précédents
albums de King Crimson de prophécies apocalyptiques ont disparu, mais l'auditeur de
Lark’s Tongue in Aspic est confronté a des montagnes russes de tension et détente encore
plus éprouvantes, avec des dissonances retentissantes, des polyrythmies et timbres
bruitistes opposés a des passages de cordes et percussions rappelant des sons
« orientaux », calmes et hautement évocateurs.
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disregard for the ‘cock rock’ sensibilities of contemporary
audiences. Gabriel was willing at this time to turn his nasty
political commentary inward, toward the very youth culture
from which he himself had emerged°.

L’image de Yes, en tant que groupe de rock, est sans doute
encore plus iconoclaste, un encore plus grand défi a intégrer dans une
histoire unifiée du genre. Keister et Smith relévent pourtant la filiation
évidente liant Yes aux mouvements hippies de la décennie précédente.
Si les paroles de Jon Anderson restent probablement les plus
complexes de ces quatre exemples principaux, leur orientation est
quant a elle limpide, et affirme les positions anti-autoritaristes et
surtout antimilitaristes du groupe par I'expression d’'un pacifisme
structurant une grande partie de leurs discours. Si ce pacifisme
s’inscrit aujourd’hui aisément dans les clichés d’une contre-culture
inoffensive et presque inconséquente, son role dans le début des
années 1970 n’est pas a sous-estimer, et assied bien une l1égitimité de
Yes dans I'imaginaire hérité des hippies : « The messages may have
been slightly obscured, but to some listeners, at least, Yes of the early
1970s, after Time, was still working for one side in a divided society,
which was surely John Lennon's psychedelic left'! ». C’est malgré tout
sur ce cas d’étude que 'argumentation de Keister et Smith perd un peu
de sa force : en faisant de Yes un groupe exagérément menacant pour
les autorités, les auteurs présentent un establishment finalement trop
béte pour entendre une critique dans un discours aussi ésotérique que
celui de Yes — donnant ainsi un peu trop de crédit a la subversion
politique du groupe et a sa portée.

La derniére section de 'article conclue 'argumentation par un
retour sur les artisans des visions déformées du rock progressif, a
savoir les critiques de rock, les musicologues, mais aussi les musiciens
eux-mémes, conscients de leur image, et qui ont donc parfois fait de
véritables efforts pour se détacher de leur travail du début des années

10 P, 443. « Etant donnée la composition du public principal du rock progressif a 'époque
— ‘des adolescents qui partageaient un bagage culturel similaire, bien qu’ils ne viennent
pas forcément des mémes milieux privilégiés’ (Atton, 2001, p.31) — I'impitoyable scéne de
castration dans The Lamb montre un flagrant mépris pour les sensibilités ‘rock macho’ du
public contemporain. Gabriel n’hésitait pas a I'époque a tourner ses commentaires
politiques tranchants vers l'intérieur, vers cette méme culture des jeunes dont il venait lui-
méme ».

1P, 445. « Les messages étaient peut-étre un peu obscurcis, mais pour au moins une partie
de l'auditorat. Le Yes du début des années 1970, aprés Time, travaillait toujours pour une
moitié d’'une société divisée, une moitié qui était sans aucun doute la gauche psychédélique
de John Lennon ».

69



1970 : Peter Gabriel a ainsi souvent présenté sa contribution a Genesis
comme une phase d'immaturité artistique. Keister et Smith affirment
cependant bien que la responsabilité de ce récit du rock ne
reconnaissant pas I'apport et la 1égitimité du rock progressif revient
avant tout aux journalistes. De nombreuses explications a ce rejet
peuvent étre avancées, mais les auteurs insistent surtout sur la
corrélation entre cette phase expérimentale du rock et la période
pendant laquelle les critiques travaillaient activement a asseoir leur
propre autorité sur le rock et ce qu’il devrait étre — une autorité
souvent malmenée par la démarche de groupes comme King Crimson
ou Yes :

Many critics have described 1967 as the zenith of the
maturation of rock and the beginning of a decline for the music.
According to this narrative, a kind of 'dark age' of rock extends
from 1968 to about 1976 when punk rock emerged and revived
the cultural values of rock and roll that had supposedly been
lost during this dearth of authentic music. As progressive rock
has proven to be such a useful foil to construct an aesthetics of
rock, it is no mere coincidence that progressive rock's reign
from 1968-1976 is also the time period during which rock
criticism fully matured in magazines such as Rolling Stone,
Creem, New Musical Express and Melody Maker. Rock critics
at the time of the Beatles' Sgt. Pepper album, like rock
musicians, drew their validation not from any appeals to
highbrow culture, but from the power of the youth
counterculture?2.

Cette derniére remarque fait prendre conscience de la force de
largumentation des critiques en défaveur du rock progressif : crier a
la trahison bourgeoise était alors I'une des meilleures manieres de
promouvoir leur propre compréhension esthétique du rock, par
opposition a celles des groupes trop expérimentaux. Il s’agit également
la du socle de la démonstration de cet article : « Any appeals to upper-

12 P, 448. « De nombreux critiques ont décrit 'année 1967 comme 'apogée de la maturation
du rock, et comme le début d’'un déclin pour la musique. Selon ce discours, une sorte de
Moyen-Age du rock s’étend de 1968 jusqu’a 1976, lorsque le punk a émergé et ravivé les
valeurs culturelles du rock n roll, supposément perdues durant cette disette de musique
authentique. Tandis que le rock progressif servait de repoussoir pour définir 'esthétique
normative du rock, ce n’est pas un hasard si son régne, de 1968 a 1976, est aussi la période
durant laquelle la critique de rock est arrivée a maturité dans des magazines tels que
Rolling Stone, Creem, New Musical Express et Melody Maker ».
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class 'square' society on the part of progressive rockers would have
done little more than alienate their countercultural fan base's ».

Ainsi, malgré quelques assertions aux traits un peu forcés,
Keister et Smith proposent dans cet article une juste et nécessaire
défense de la politisation des grands groupes de rock progressif des
années 1970. Cet aspect du sous-genre, a minima contestataire, si ce
n’est porteur de cette révolte si souvent associée au rock, avait en effet
été parfaitement nié par des auteurs comme John Street. Si les
analyses de ce dernier sur les contrastes politiques entre les musiques
rock et folk sont d’'une grande perspicacité, force est de constater que
sa bonne foi — ou sa dose d’intérét — est inégale selon les chapitres.
Ainsi peut-on lire des étiquetages du rock progressif comme une
musique purement et simplement conservatrice: «In trying to
transform popular music into an electronic classical music,
progressive music was, in fact, regressive; it sought to establish
aesthetic criteria and patterns of consumption which were both elitist
and traditionalist’4 ». On peut accorder a Street le fait que méme
lorsqu’un discours a une ambition assez populiste, I'efficacité d’'une
musique débordant de références savantes peut étre mise en doute ;
on peut encore concéder que l'origine sociale parfois — mais pas
toujours — loin d’étre prolétaire des musiciens est trahie par des
intertextualités foisonnantes au point de faire obstacle a une écoute
spontanée du texte. Cette origine sociale n’empéche toutefois pas
lironie féroce dirigée vers les cercles bourgeois dans les ceuvres
progressives, des cercles dont les références sont reprises, mais dont
les codes et valeurs sont en réalité bien rarement respectés par un rock
progressif provocateur, s’élevant systématiquement contre les
autorités aussi bien politiques que culturelles de son époque, a des
lieues de I'innocence qui lui a trop souvent été prétée.

13 P. 448. « Toute tentative de séduction vers les classes supérieures ‘ringardes’ de la part
des musiciens de rock progressif n’aurait fait que leur aliéner leur public ancré dans la
contre-culture ».

4 John Street, Rebel Rock: The Politics of Popular Music. Oxford/New York : Basil
Blackwell. 1986. P. 191. « En essayant de transformer la musique populaire en une musique
classique électronique, le rock progressif était en réalité régressif ; il voulait établir des
criteres esthétiques et des modeles de consommation qui étaient a la fois élitistes et
traditionnalistes ».
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Joseph Heath et Andrew Potter
« Révolte consommée »

Par Guillaume Beringer

Né en 1967, Joseph Heath est titulaire d'un doctorat qu’il a
rédigé sous la direction de Thomas A. McCarthy et de Jiirgen
Habermas. Aujourd’hui, il est professeur agrégé au département de
philosophie de 1'université de Toronto. En 2013, il est nommé a la
Royal Society of Canada, distinction attribuée aux contributions
remarquables dans les arts, les sciences humaines et les sciences, ainsi
que dans la vie publique canadienne.

Andrew Potter, né en 1972, est un auteur canadien,
professeur associé a linstitut McGill et chercheur au Centre de
recherche en éthique de l'université de Montréal (CREUM). Il était
également rédacteur en chef du journal canadien Ottawa Citizen.
Dans I'ouvrage que nous nous proposons de critiquer dans ce compte-
rendu, Andrew Potter indique également « qu’en tant qu’ancien punk
rocker originaire d’une petite ville » (109), il a des connaissances
empiriques sur le sujet qu’il se propose de traiter avec Joseph Heath.

Joseph Heath a publié de nombreux articles que 'on peut
cataloguer selon différents domaines d’études : la justice et la morale ;
I’éthique entrepreneuriale ; la théorie de I’action ; la théorie critique.
Son travail aupres de Jiirgen Habermas le place dans la tradition de
I'Ecole de Francfort et plus particulierement de « lintérét
émancipateur » de la raison humaine'. Andrew Potter quant a lui méne
des études portant notamment sur les nouvelles technologies et sur la
société de consommation.

1Yves Cusset résume cette notion en expliquant « qu'elle suggére qu'une connaissance ne
devient critique qu'en donnant a ses destinataires les instruments réflexifs d'une praxis
émancipatrice : ainsi, un énoncé critique sur la société, bien qu'ayant la forme cognitive
d’un jugement existentiel et en aucun cas celle d'un jugement prescriptif ou normatif, ne
peut-il étre validé que par l'intérét pratique pour une transformation de la société et une
amélioration de la condition de ses membres que peut donner a ses destinataires la
connaissance de cet énoncé.» V. CUSSET, Yves, Sommes-nous encore intéressés a
l'émancipation ?, in: Archives de Philosophie, 2003/4,
p.-1
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Outre ses textes académiques, Joseph Heath est également
connu pour ses ouvrages populaires? dont trois ont connu une
traduction francaise: The Efficient Society en 2001, ou Heath
introduit la notion d’action collective, que l'on retrouve également
dans son deuxiéme ouvrage, The Rebel Sell, en 2004, qui sera le sujet
de ce compte-rendu. En 2009, il publie Filthy Lucre, un ouvrage
économique pour ceux qui détestent le capitalisme, comme le suggere
le sous-titre. Enfin, son dernier ouvrage, non encore traduit en
francais, s’intitule Enlightenment 2.0 et a été publié en 2014. Il analyse
la notion de «raison» appliquée aux systemes politiques,
économiques et sociaux actuels.

L’ouvrage Révolte consommée est dans un premier temps
paru aux éditions HarperCollins. Il connait une premiere traduction
frangaise aux éditions Naive en 2005, puis une seconde aux éditions
I'Echappée en 2020. Cette derniere, traduite par Elise de Bellefeuille
et Michel Saint-Germain, est augmentée d’'une préface qui revient en
outre sur la révolution internet. Cet ouvrage de 366 pages fait partie
de la collection Pour en finir avec, qui a pour ambition, comme
lindique la présentation liminaire, de « critiquer la servitude
volontaire, Ualiénation quotidienne, Uoppression et les inégalités [...]
et de développer des analyses radicales. »

*H*

L’ouvrage se développe en dix parties qui répondent a des
titres plus ou moins évocateurs comme « Freud en Californie » ou bien
« Uniformes et uniformité ». Chaque partie évoque a son tour un point
en particulier de l'histoire de la contre-culture ou bien un point
distinctif de ce mouvement: la distinction, l'uniformisation, la
consommation, I'extrémisme. Loin de défendre les paroles et idéaux
des acteurs de la contre-culture, 'ouvrage en prend le contre-pied :
« dans ce livre, nous avancgons l'idée que si des décennies de rébellion
contre-culturelle n’ont rien changé, cest parce que la théorie de la
société sur laquelle elle repose est fausse (28). » 1l ne s’agit pas pour
les auteurs de remettre en question les principes économiques du
capitalisme, mais la coercition qu’on lui reproche habituellement. En
effet, le capitalisme ne semble paradoxalement pas tirer profit du

2 Andrew Potter fait partie du comité éditorial de Joseph Heath.
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systéme liberticide qu’il met prétendument en place, mais a I'inverse,
du combat pour la liberté. En bref, remettre en cause la société de
consommation équivaut en quelque sorte a la renforcer :

« Le marché réussit trés bien a répondre a la
demande des consommateurs qui exigent des
produits responsables et des ouvrages
polémiques [...] la critique de la société de
masse a été l'un des moteurs les plus puissants
de la société de consommation (113). »

Pour éclairer cette théorie, les auteurs s’appuient sur divers
textes et autres médias plus populaires. Leur travail s’appuie a la fois
sur les idées de Marx, Gramsci, Veblen et Freud, mais aussi sur des
auteurs plus récents, comme Marcuse, Baudrillard et Debord. Au-dela,
ils prennent également a partie des auteurs spécifiques a la contre-
culture comme Theodore Roszak, Naomi Klein ou Kalle Lasn, afin de
montrer les limites de leur analyse subversive de la société. L'ouvrage
No Logo de Klein et le site Adbusters de Lasn sont tout
particulierement la cible de critiques acerbes des deux auteurs. Enfin,
des films tels que Fight Club, Matrix ou bien American Beauty sont
évoqués, afin d’illustrer les propos. Bien que trés documenté avec de
nombreuses notes de bas de page, 'ouvrage de Joseph Heath et
Andrew Potter est un travail de vulgarisation qui brille par sa clarté et
ses références pertinentes auquel le lecteur peut facilement
s’identifier.

Révolte consommée débute par un historique de la révolte
contre-culturelle. Les auteurs rappellent que pour Marx, les
marchandises  étaient congues pour instrumentaliser le
consommateur, sorte de nouveau mythe créé artificiellement par des
producteurs technocrates, ayant pour objectif, tel un nouvel opium du
peuple, d’anesthésier le consommateur et de lui voiler la réalité des
relations humaines qui sont dés-lors complétement réifiées et
soumises a des lois arbitrairess. L’accumulation de marchandises
participe a lessor d’une société de masse dominée par un

3 Au sujet du fétichisme de la marchandise : MARX, Karl, Le caractére fétiche de la
marchandise et son secret, Allia, Paris, 2010 [1872] ; ADORNO, Theodor, Le caractére
fétiche de la musique, Allia, Paris, 2010 [1936]. Au sujet de la réification : LUKACS, Georg,
Histoire et conscience de classe, Editions de minuit, Paris, 1960 [1923].
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consumérisme instrumentalisé par les producteurs-capitalistes4. La
publicité vient renforcer lillusion du choix et manipule encore
davantage les individus qui sont « si gavés, qu’ils n'ont plus envie de
renverser le systéeme (51). » Ils subissent un spectacle continu qui
anéanti toute réflexions. Les consommateurs naviguent ainsi dans une
société qui se caractérise par son opulence et sa richesse, qui, du fait
du bien étre matériel généralisé, abolit en quelque sorte les classes.
Pourtant, les consommateurs ne sont pas heureux, car « ce dont les
gens ont besoin de se libérer, ce n’est pas d’une classe particuliére qui
les opprime, ni dun systéeme dexploitation qui les réduit a la
pauvreté. Ils vivent dans une prison dorée, et on leur a appris a aimer
leur propre esclavage. »

Tandis que le fondement critique du mouvement de la contre-
culture prend appui sur la théorie économique qui a émergé en
Allemagne au XIXe siecle avec Marx, puis également Georg Simmel &
laube du XXe siecle, qui n’est pas expressément nommé, mais auquel
le passage sur 'argent comme valeur d’échange fait allusion, et enfin
Marcuse apreés la seconde guerre mondiale, le mouvement de la
contre-culture a proprement parlé, a émergé aux Etats-Unis dans les
années 1960 avec le mouvement hippie. Or, « sans Freud, l'idée de
contre-culture n’aurait probablement jamais réussi a simplanter. La
critique marxiste de la société de masse n’a eu, en soi, qu'un faible
écho dans la société américaine. Mais combinée a la théorie
freudienne de la répression, elle est devenue extrémement populaire
(56). »

Selon Freud®, la société nous procure une sécurité qui permet
a ’homme moderne de vivre plus longtemps : elle limite les guerres,
ou bien renforce le systéme sanitaire afin de prévenir contre les
maladies. De fait, d’aprés Heath et Potter, les sociétés moderne sont
bien moins répressives et violentes que les précédentes. Cette sécurité
s’accompagne cependant de conditions. Les individus doivent accepter

4 En 1898 par exemple, l'architecte autrichien Adolf Loos qui était également fin
observateur des pratiques vestimentaires, désigna « I’Association viennoise des chapeliers
[...] pour dicter a la planéte entiére le modéle de chapeau qu’il faudra porter la saison
suivante4. » 1l critiqua donc « cette industrie qui édicte la forme de nos chapeaux. » V.
LOOS, Adolf, Die Schuhmacher, in : Neue Freie Presse, Wien, 14 aofit 1898. Traduit de
I’allemand par Anatole Tomczak, in : Comment doit-on s’habiller, Grasset, Paris, 2014, 45.
5 Concernant la société du spectacle, v. DEBORD, Guy, Le spectacle, stade ultime de la
marchandise, Lignes, Paris, 2011 [1967].

6 FREUD, Sigmund, Malaise dans la civilisation, Payot et Rivages, Paris, 2010 [1930].
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de renoncer a une partie de leur liberté et intérioriser I'appareil
répressif de la société comme un état normal. En ce sens, le national-
socialisme est la conséquence logique du rapport des individus a
Pautorité obsessionnelle. Adolf Hitler n’est ni une aberration, ni une
rechute dans la barbarie, mais une évolution logique de la société
moderne.

Le mouvement hippie des années 1960 a repris ces idées a son
compte et les a appliquées a son expérience immédiate. C’est la raison
pour laquelle les institutions étatsuniennes ont pu étre qualifiées de
fascistes, puisqu’aux yeux des acteurs de la contre-culture, le
capitalisme puritain rationnel et technocratique est 1'égal de
I'extermination juive pendant la seconde guerre mondiale, ou pour
citer le professeur de sociologie George Ritzer, connu pour ses theses
sur la Mcdonaldisation :

« L’holocauste : produire la mort en série.

Le taylorisme : trouver la seule solution
optimale.

La chaine de montage : transformer les
ouvriers en robots.

Levittown : construire des maisons identiques.
Les centres commerciaux : marchandiser
IAmérique.

McDonalds : créer lusine a fast-food’. »

En placant Mcdonald au méme niveau que ’holocauste, 'on
peut affirmer que « la critique marxiste de la société était modeste,
comparée a la critique de la contre-culture (73). » Mais Joseph Heath
et Andrew Potter qualifient cette révolte de pseudo-rébellion,
puisqu’elle porte son attention uniquement sur le systéme en tant
qu'entité uniforme coercitive : McDonalds, le magazine Playboy ou
bien I'Etat font partie d'un dispositif répressif qui vise a enchainer
I'individu et lui imposer sa volonté.

Or, d’apres Heath et Potter, ceux a qui incomberait la faute de
la société de consommation ce ne sont pas les groupes capitalistes,
mais la « logique concurrentielle interne » qui influence le prix des

7 RITZER, George, Tous rationnalisés ! La Mcdonaldisation de la société, Alban, Paris,
1998 [1993], p. 61.
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« biens positionnels (137) »: en voulant affirmer notre statut de
supériorité, soit de par notre classe sociale, soit par le fait de ne pas
appartenir a cette classe sociale (c’est a dire d'étre rebelle), nous
consommons des biens qui nous permettent de nous extraire d'une
position que I'on pourrait qualifier de conformiste. Ce n'est donc pas
le fait d'étre conformiste qui nous pousse a la consommation mais le
fait de vouloir se distinguer de l'autre®. Et ce ne serait pas propre au
capitalisme, mais une caractéristique humaine, propre a notre
égoisme. Alors, « la consommation, loin d'étre imposée aux classes
laborieuses par la bourgeoisie, est activement entretenue par la
classe ouvriere - méme si cela va a l'encontre de son intérét collectif :
moins vous en avez, plus vous étes prét a payer pour vous en procurer

(132) ».

1l s'agirait alors de la conséquence d'une « action collective
(131). » Pour illustrer leur propos, les deux auteurs s’appuient sur un
exemple tiré du film American Beauty: un concessionnaire veut
vendre une BMW a un médecin en lui expliquant qu'un médecin doit
rouler en BMW pour affirmer son statut et attirer plus de clients. Mais
si tous les médecins roulent en BMW, alors ce statut s'annule et les
patients n'auront plus aucun critére pour préférer un médecin plutot
qu'un autre. La situation finale est alors la méme que si les médecins
roulaient tous en Renault, mais ils auraient au départ moins dépensé.
Cercle vicieux, le médecin va donc vouloir désormais une Mercedes, et
ainsi de suite. En résulte I'impression d'un salaire trop peu élevé et
d’un pouvoir d’achat en baisse, alors que celui-ci a tres peu varié et a
méme peut-étre augmenté, mais du fait de la consommation excessive
pour des raisons de distinction sociale, semble s’étre amoindri.

A partir du moment ou la marchandise atteint la « masse
critique (230) », c’est-a-dire qu'un nombre suffisant de personne juge

8 Cette idée n’est pas nouvelle. En 1924, dans son célébre ouvrage sur 'ornement et le
crime, Adolf Loos explique qu’il « bldme les Allemands pour le malentendu qu’ils font
entre consommateur et producteur. Les Allemands ignorent tout du bien commun de
l'humanité, qui oblige les producteurs a produire les formes demandées par la masse. 11
pense que le producteur lui impose ses formes et parle donc de la tyrannie de la mode. »
V. LOOS, Adolf, Ornament und Erziehung, in : Sdmtliche Schriften, Gliick, Wien, 1962
[1924], p. 393 . Traduit de I'allemand par I'auteur de ce compte-rendu. Les besoins ne sont
donc pas imposés par le producteur, mais sollicités par les consommateurs. La raison est
d’ordre sociale : le besoin de s’intégrer a un groupe social. En ce sens, il s’agit ainsi d’'un
« pur produit des besoins sociaux », pour reprendre la formule de Georg Simmel. V.
SIMMEL, Georg, Philosophie der Mode, in : Moderne Zeitfragen, Nr. 11, Berlin 1905, p. 9.
Traduit de I'allemand par I'auteur de ce compte-rendu.
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utile de posséder une chose en particulier, parce que cette chose a fait
preuve de son efficacité d’ordre technique ou dans le cadre de la
représentation sociale, alors cette marchandise est consommée en
masse. Ce principe ne s’applique pas seulement aux classes sociales
élevées, et 'action collective est une caractéristique commune a tout
individu et « méme si l'envie et l'obsession du statut social n’étaient
que de purs artefacts du systéme capitaliste, il n’y a souvent aucun
moyen de décrocher [...] il suffit d’une seule personne, d’un seul achat
« offensif » pour déclencher un épisode de ce genre [...]la
consommation, loin d’étre imposée aux classes laborieuses par la
bourgeoisie manipulatrice, est activement entretenue par la classe
ouvriére — méme si cela va a Uencontre de son intérét collectif (132). »
Heath et Potter vont méme plus loin et affirment que ceux qui se
révoltent contre la société de consommation sont en fait ceux qui la
renforce.

Car dans les années 1960, le mouvement de la contre-culture,
jugeant la société puritaine comme restrictive, promouvait le droit au
plaisir, a la jouissance comme acte de subversion ultime. Contre la
normalité jugée austere et moribonde, il fallait créer de nouveaux
symboles qui soient en mesure de distinguer les rebelles en quéte d'un
nouveau monde de I'ancien monde. Il s’agissait en fait d’une lutte
contre la standardisation des marchandises, qui meénerait
inévitablement a une standardisation de la pensée. Dans ce cadre,
I'uniforme scolaire fut alors érigé comme symbole de cette société
restrictive, qui impose par coercition son modéle de société. Pourtant,
« la suppression de l'uniforme a plutét engendré un esprit sectaire
(185). » La suppression n’a pas permis, comme le pensait les acteurs
de la contre-culture, de cultiver son individualisme, mais a
grandement favorisé la course a la distinction et a de fait,
compartimenté encore davantage la société. La conséquence est
l'accroissement d'une consommation débridée et I'intérét grandissant
des jeunes pour I'industrie contemporaine du luxe. Ainsi, « la solution
a la société de masse — la rébellion contre-culturelle — a abouti, au
nom de lexpression individuelle, a des cycles d’'obsolescence encore
plus rapides en matiére de mode (176). »

Le cool a été élevé au rang de symbole de réussite alternative.
Heath et Potter rappellent que la différence entre cools et ringards
n’est pas sans rappeler celui entre bohéme et bourgeois, entre
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marginal et conformiste. Or, comme les bohémes et marginaux qui a
un moment donné sont devenus décisifs dans ’essor de nouveaux
biens de consommation9, les acteurs de la contre-culture ont
développé a leur tour des codes qui ont servi de socle illustratif. On
pourrait alors penser que la subversion ait été transformée en marque,
qu’on « assimile la résistance en s’appropriant ses symboles, en les
vidant de leur contenu révolutionnaire, puis en les revendant aux
masses sous forme de marchandises. On cherche donc a neutraliser
la contre-culture par des opportunités commerciale (53). » Heath et
Potter opposent plusieurs arguments cette assertion : tout d’abord, le
but de la publicité n’est pas tant d’hypnotiser le consommateur, qui de
toute maniere trie les informations pour en retenir que ce qui lui
semble essentiel ; mais plut6t de voler des clients au concurrent. Le
consommateur est déja un adepte du bien de consommation, et 'on
souhaite simplement I'orienter vers la marque qui propose la meilleure
qualité. En bref, si le consommateur n’aime pas les sushis, la publicité
n’aura de toute maniére aucun impact et « la publicité joue un role
minime. Les innovateurs, les non-conformistes a tout crin, n’achétent
jamais rien de grand public (219). »

Ce n’est donc pas la publicité qui décide de ce qui est bien ou
pas, quel produit il faut acheter ou pas, mais davantage les personnes
qui, du fait de leur détermination a se différencier des autres, vont
promouvoir une pratique et un style qui vont ensuite étre imités par
d’autres. Lorsqu’on veut a tout prix se différencier, la concurrence est
débridée et il est inévitable que la mode lancée par les acteurs de la
contre-culture soit récupérée par les entreprises, qui vont simplement
répondre a une demande populaire. C’est ainsi que toute sous-culture
devient inévitablement la nouvelle culture. C’est ainsi que « de plus en
plus, le pouvoir échappe aux aristocrates bourgeois et paternalistes,
et se trouve détenu par les créatifs cools et bohémes (204). » Ce sont
donc désormais les acteurs de la contre-culture qui décident de ce qui
est bien puisque ce sont eux qui au départ, ont lancé la mode.

9 On peut prendre en exemple le cas des femmes : dans la mesure ol les femmes étaient
marginales, elles ont développé un sens aigu pour la mode, qui leur a servi d’exutoire. La
mode est un assouvissement, 1a ot au demeurant elles n’ont que trés peu de libertés. Or,
ce besoin immatériel de reconnaissance s’accompagne d’'une consommation d’un bien
matériel. Les besoins sont alors également imposés par le consommateur pour intégrer un
groupe social, mais également par souci de différenciation. V. SIMMEL, Georg, Die Frau
und die Mode, in : Das Magazin, 5 (77), 1908, p. 82.
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Le seul moyen déchapper au systtme et a
l'institutionnalisation de pratiques sociales, serait de rejeter en bloc ce
que nous aimons : « Pour éviter ce phénoméne il faudrait manger des
aliments qu’on n’aime pas (234). » En somme, méme si on aime les
sushis, il faudrait arréter d’en manger puisqu’l s’agit d'un bien
massivement consommé, promu par des groupes capitalistes qui se
sont appropriés ce bien pour augmenter leur profit. Ou alors il faudrait
écouter de la musique inécoutable, « pourrie », qui ne deviendra
jamais populaire. Mais méme dans ce cas précis, on n’est pas assuré
d’échapper a la tyrannie du gofit, prétendument imposé par le haut,
puisque comme le rappellent Heath et Potter, la musique inécoutable
a déja été faite, est déja quelque chose qui a été assimilée par le
systemer.

Le rebelle pourrait rétorquer qu’il serait judicieux de
consommer des sushis qui ne sont pas produits par de grands groupes
qui monopolisent la production, mais par des producteurs locaux, qui
proposent donc une « version » alternative. Mais d’apres Heath et
Potter le consommateur préferera certaines marques parce que 1. elles
sont plus économiques. Les acteurs de la contre-culture font en
majorité partie des classes sociales élevés et ne se soucient guere du
prix des marchandises, mais une grande partie de la population ne
peut pas se permettre un surcoit, d’autant plus que le bénéfice-gotit
est souvent trop peu satisfaisant compte tenu du prix plus élevé. 2.
« Les librairies indépendantes auraient pu installer des fauteuils
confortables et servir du café il y a bien longtemps ; elles ne l'ont fait
que lorsqu’elles ont commencé a sentir la pression exercée par les
grandes chaines (242). » En somme, la concurrence permet d’offrir un
service plus qualitatif auquel la clientéle adhere plus facilement : le

10 Les deux auteurs prennent I'exemple de Metal Machine Music, album de Lou Reed paru
en 1975, « qui est entiérement composé de feed-back de guitare inécoutables et de bruit
blanc (167). » Et comment ne pas faire référence ici au Black Metal, qui s’est justement
construit en opposition a la musique pop et qui se construit comme une musique mal
enregistrée, violente et dissonante. Méme si les acteurs de la scéne Black Metal s’érigent
contre le «cool », ils sont, du fait de leur supposé supériorité, que Heath et Potter
qualifient de snobisme, 'essence méme du cool. Pour illustrer cette idée, on peut citer la
série Netflix Sex Education ; une série populaire donc, qui porte un regard extérieur sur les
personnes différentes. Dans un épisode, un des protagonistes, Eric, qualifie la gothique du
lycée Maeve de cool, parce que celle-ci est différente — et qu’elle ignore, voir refuse, qu'elle
est cool.
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rapport qualité/prix est d'une maniere générale jugé suffisamment
bon pour que le consommateur ne s’en détourne pas.

Le rebelle pourrait alors a nouveau retorquer qu’il suffirait
d’octroyer un salaire plus élevé, afin que les classes moyennes ou
inférieures puissent elles aussi consommer dans des enseignes
alternatives. Heath et Potter prennent également position contre cet
argument. D’une part, comme nous l'avons déja énoncé, si tout le
monde consommait de la méme maniére, le rebelle essayerait a
nouveau de se distinguer afin d’échapper au conformisme. D’autre
part, si le salaire augmentait, les prix augmenteraient a leur tour :
« une augmentation de salaire ne m’aide pas a acheter une maison
plus grande ou plus belle, si tous mes voisins recoivent la méme
augmentation (137).» Un salaire universel, comme le proposait
Benoit Hamon en 2017 lors de I’élection présidentielle, ne pourrait
résoudre le probleme. Pire, il renforcerait lui aussi le systeme
capitaliste, qui est consolidé non pas par l'accumulation d’argent
dormant, mais par la mise en circulation d’argent destiné a renforcer
le pouvoir d’achat et donc la consommation. En bref, ce n’est pas
uniquement le PDG de LVMH Bernard Arnault qui doit étre mis en
cause, puisque son argent n’est quun fétiche statique et inactif, mais
les syndicats qui demandent une augmentation du salaire, qui sera
ensuite inévitablement remis en circulation par le biais de la
consommation et se révelerait donc un principe actif du capitalisme.

De toutes ces contradictions résulte une frustration et un
ressentiment’ des acteurs de la contre-culture qui conspuent le
systéme capitaliste, qui a pour conséquence une radicalisation de la
rébellion. La déviance est alors considérée comme subsumption de la
distinction. La criminalité et la folie comme acte ou état non-
conformistes sont idéalisées: « La désinformation vire a la
célébration de la bizarrerie comme fin en soi, passant par des images
transgressives de crétins simmolant mutuellement par le feu (163). »
La révolte vire au buzz, et le révolutionnaire, sous couvert de se battre
pour le bien-commun, vire & la mise en scéne individualiste extréme et
il justifie au nom de cette méme bataille, des actes tout a fait

1 Concernant le ressentiment, v. NIETZSCHE, Friedrich, Généalogie de la morale,
Garnier-Flammarion, Paris 2011 [1887], ainsi que ANGENOT, Marc, Les idéologies du
ressentiment, XYZ, Paris, 2005 [1996].
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repréhensibles!2. Or, « la liberté de résister a une tyrannie, ou de
lutter contre un systéme de domination injuste, n’équivaut pas — tant
s’en faut — a la liberté de faire tout ce qu'on veut (98) », car cela
équivaut a opposer a la tyrannie une autre forme de tyrannie.

KH*

Finalement, I'ouvrage de Heath et Potter s’inscrit dans la
continuité de la critique énoncée par 'Ecole de Francfort lors des
révoltes de 1968, tout en s’appuyant sur des exemples plus récents qui,
d’aprés les auteurs, confirment I'aporie des mouvements contre-
cultures, car « Lorsqu’on présuppose que tout le monde est prisonnier
d’une idéologie totale, c’est qu’il devient impossible de déterminer ce
qui viendrait confirmer ou infirmer cette thése (51). » Les gréves, les
abus épisodiques, sont érigés comme preuve d’'un systéme toujours
plus fasciste et totalitaire, et pourtant ce systéme tient : la démocratie
depuis la fin de la seconde guerre mondiale ; le systeme capitaliste
depuis bien plus longtemps encore. Alors, « tels des prophétes de la
fin du monde, les rebelles contre-culturels sont obligés de repousser
constamment la date fatidique a mesure que les années passent sans
incident remarquable (165). » La gréve perlée des cheminots en 2017
était percue par les acteurs de la contre-culture comme une remise en
cause profonde du systéme. Quand cet épisode n’a abouti qu’a des
corrections jugées peu satisfaisantes et n’a pas eu pour effet la
révolution promise, la crise des gilets jaunes en 2018 a a son tour été
prise en exemple d’une société a la déroute.

D’apres Heath et Potter, les rebelles ne combattent pas de
manieére a remettre durablement en péril le systéme. Ils sont
uniquement dans la réaction immédiate et luttent uniquement en
fonction d’un événement plutot que de proposer — en théorie et dans
les faits — des solutions viables. Les rebelles constituent certes des
communautés et proposent des alternatives, mais celles-ci sont
souvent vouées a l'échec: « Presque toutes les communautés
aspiraient a créer un cadre de vie harmonieux, fondé sur le partage

et la coopération [...] Mais la réalité se révéla fort différente |[...]

2 On peut ici faire référence a I'exemple bien connu de I'exploitation sexuelle et de la
pédophilie exercée par certaines personnalités politiques issues du parti des Verts dans les
années 1970 et 1980. Ces actes étaient justifiés parce qu’ils permettent aux individus de
s’émanciper du refoulement que leur impose la société. On opposait 'hédonisme a
outrance au puritanisme sociétal.
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menait inévitablement au conflit (92). » On peut prendre en exemple
le projet Utopiaggia en Italie, qui souhaitait promouvoir une économie
en puzzle, avec de petits magasins, de I’échange, du partage, dans une
ambiance esthétique de pauvreté assumée. En bref la « vraie » vie,
sans contraintes: un collectif du méme. Cette communauté n’a
finalement pas réussi a durer dans le temps, car, comme l'expliquent
les anciens membres, « nous n’avons pas réussi a rester soudés’s. »

Dans tous les cas, il ne semble pas vraisemblable que ces
expériences mettent en péril le systeme. Car le capitalisme est une
doctrine « qui fonctionne par cycles d’innovations et tests [...] Cest un
processus de révolution permanente, dans lequel la vieille structure
économique est détruite et remplacée par la nouvelle (207)*4. » La
contre-culture est donc une composante parmi d’autres qui faconne le
capitalisme. Cela ne veut pas dire qu’elle doit cesser de critiquer le
systeme, mais qu’elle doit davantage prendre conscience du réle qui
lui est attribué malgré-elle. Plutot que d’étre systématiquement dans
la négation, elle doit également proposer des idées positives sur le plan
politique. En somme, il faut repenser la dialectique, la contradiction
constante, car celle-ci s’est avérée insuffisante dans l'analyse de la
société de 'apres-guerre et en s’appuyant uniquement sur la méthode
de la dialectique, la contre-culture prend le risque de rester aliénée a
son combat?s,

13 Exemple et citation tirés de : ZEITmagazin, 16.12.1988. Traduit de I’allemand par
lauteur de ce compte-rendu

14 Cette idée de Heath et Potter peut expliquer le titre choisi par le candidat a la présidentiel
de 2017 Emmanuel Macron, d’intituler son livre-programme Révolution. Celui-ci aurait
alors particuliérement bien compris comment fonctionne le systeme et il se désigne avec
ce titre, non pas comme ap6tre d’une révolution populaire, comme cela a pu étre commenté
et critiqué par les acteurs de la contre-culture, qui estimaient que Macron s’était
injustement réapproprié le concept de révolution, mais comme défenseur du capitalisme.
Celui-ci ne serait alors plus synonyme de conformisme et d’immobilité, mais a l'inverse,
d’individualisme et de changement constant, comme le suggere aussi le principe de « start-
up nation. »

15 Selon Michel Foucault, le terme de dialectique tend a étre considéré sans examen, et par
simple référence implicite & un marxisme stalinisé, comme synonyme de pensée naive et
doctrinaire de I'histoire. D’une maniére générale, c’est & un marxisme devenu symbole de
sectarisme que s’en prend Foucault. V. FOUCAULT, Michel, Maladie mentale et
psychologie, PUF, Paris, 1954. Gilles Deleuze poursuit la critique de Foucault en 1962 : «
la découverte chére a la dialectique est la conscience malheureuse, l'approfondissement
de la conscience malheureuse, la solution de la conscience malheureuse, la glorification
de la conscience malheureuse et de ses ressources. Ce sont les forces réactives qui
s'expriment dans l'opposition, c'est la volonté de néant qui s'exprime dans le travail du
négatif. La dialectique est l'idéologie naturelle du ressentiment, de la mauvaise
conscience. Elle est la pensée dans la perspective du nihilisme et du point de vue des forces
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réactives. D'un bout a lautre elle est pensée fondamentalement chrétienne. » V.
DELEUZE, Gilles, Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, 1962, p. 181. Enfin, Theodor
Adorno considére en 1966 qu’il faut inverser le principe de dialectique, qu’il faut prendre
conscience de la différence et d’essayer de les articuler plutot que de systématiquement les
opposer. V. ADORNO, Theodor, Negative Dialektik. Suhrkamp, Frankfurt-am-Main
1966.
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Cette conversation s’est déroulée le 30 mai 2020 sur un chat privé.
Les participants sont Marion Brachet, Martin Neiss, William Spok et
Guillaume Beringer, qui sont les auteurs des articles et comptes-
rendus ainsi que membres du comité Wonderground. La discussion a
été dirigée par Guillaume Beringer, mais elle a pu par moment
dévier, et certaines réponses ont pu se chevaucher. Nous nous
sommes efforcés de remettre de Uordre afin de rendre la conversation
la plus lisible et dynamique possible.

Guillaume Beringer : Lorsque I'on réfléchit a la notion de culture,
la premiére idée qui nous vient en téte, comme le rappel William au
début de son article, c'est 'émancipation : grace a la culture on peut
devenir soi et se libérer d'une aliénation sociale et politique. La culture
est donc un instrument de révolte. Pourtant, les romantiques
allemands ont largement contribué a rapprocher 1'idée de culture a
celle de nation ou de civilisation. La culture a en quelque sorte été
institutionalisée et a été réduite un siécle plus tard a un outil de
propagande. Selon Walter Benjamin, culture et barbarie ne sont pas
incompatibles. Alors, I'idéal des Lumiéres peut tout a fait s’inverser :
la culture n’éclaire plus, ne libere plus mais au contraire influence et
contraint. Les deux aspects de la culture en téte - a 1a fois libératrice et
manipulatrice - peut-on considérer que la culture sert la révolte, ou
bien n'est-elle que le produit d'une industrie qui la commercialise
comme une marchandise prét-a-utiliser ? En Bref, le systéme, qui érige
la violence, 'opposition constante, comme principe fondamental,
justement comme culture produit-il ses propres contradicteurs pour
pouvoir exister ?

Marion Brachet : Un "systeme qui érige l'opposition constante
comme principe fondamental”, formulé comme c¢a, cela m'évoque
surtout le systeme politique démocratique qui effectivement est fondé
sur la soi-disant prise en charge de la diversité sociale ; la maniére dont
la culture s'inscrit 1a-dedans est sans doute plus pernicieuse. On peut
simplement partir de la hiérarchie des liens entre les spheres : sur un
plan institutionnel, voir qui paye pour quoi dans un événement
culturel commence peut-étre un premier signe du "potentiel”
émancipateur, en quelque sorte. Et pourtant, paradoxalement, ce n'est
pas forcément quelque chose que 1'on ressent dans les événements en
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question : qui pense au fait que la salle appartient a un
multimilliardaire quand on est en train de s'évader et d'avoir
I'impression de se reconnecter avec soi en écoutant le groupe jouer ?
En ce sens, de maniere assez terre-a-terre, oui, une partie des
contradicteurs est littéralement financée par "le systeme". Mesurer le
lien réel entre les aspects institutionnels et le contenu des productions
culturelles, c'est une autre paire de manches.

Martin Neiss : On peut peut-étre trouver le nceud de cette question
dans la notion de systéme, qui désigne un dispositif habituellement
fermé sur lui-méme et autosuffisant. Si 'on définit comme le font les
classiques la culture comme dispositif permettant initialement
d’échapper a une nature imparfaite (nomenclature hautement
discutable en réalité, mais j’y reviendrai), alors effectivement la culture
peut étre considérée comme révolte contre 1’étant, contre le « donné »
avec lequel nous advenons au monde, et que l'on travaillerait a
détourner, a transformer. On peut remarquer d’ailleurs que la pratique
du détournement est un des points d’articulation majeurs de la contre-
culture et de la révolte : on détourne des institutions, des symboles,
des cadres, des appellations (du péjoratif vers le mélioratif comme cela
peut s’observer chez des minorités ethniques ou des mouvements
queer par exemple). La culture serait donc ce détour, cette torsion
opérée a partir de ce donné. Le probléme, c’est qu’il n’est en réalité pas
vraiment un donné, c’est toujours déja une culture, toujours déja un
état qui est fait et non pas qui est indépendamment de toute
intervention ; aussi la culture apparait-elle comme aux prises avec un
perpétuel cycle de contradiction ; la culture d’aujourd’hui doit détruire
celle d’hier qui est entre temps devenu systeme. En faisant table rase
du donné, elle se prétend seul véritable commencement, seul véritable
fondement (en gros elle se fait passer pour du donné), ce qui engendre
par nécessité un nouveau mouvement de retournement. Ce
mouvement méme de commencement et de recommencement me
semble étre le fondement de toute révolte et de toute attitude
révolutionnaire : une rupture radicale avec l'ancien monde, une
nouvelle cosmogonie irrévocable. Le probléeme étant qu'effectivement,
I'entropie gagne aussi ce nouveau monde et le processus
recommence... aussi je préconiserai de prendre comme échelle de
référence le processus plutét que "le systéme" et "l'opposition au
systeme", car ce ne sont pas des états ou des étants fixes. Je suis un
peu parti sur l'aspect épistémologique des choses, mais ¢a rejoint
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I'analyse de Marion sur la dimension plus pragmatiquement politique
du probleme. Effectivement celui qui finance et qui subventionne a un
pouvoir effectif sur la production ou l'activité puisqu'il en détermine
les cadres... cela veut-il dire pour autant que celle-ci n'a pas de
potentiel de révolte ? peut-étre plus compliqué que ca...

GB : La culture est a la fois 1'étant et le devenir. Mais on s'inspire
toujours de ce qui était. De fait, ne fait-on pas partie d'un tout ? Doit-
on échapper a la culture ? Peut-on échapper a la culture ? C'est bien la
question : est-ce qu'on peut se révolter tout en profitant de la culture
qui nous est offerte sans que 'on ait demandée, qui est 1a, présente
partout, mais aussi détenue par certaines élites. On le sait. On 'utilise.
Contre ceux qui la détiennent donc. Mais quelle efficacité ? La
détiennent-ils d'ailleurs ? Est-ce leur culture ?

MN : C'est toujours le probleme de vouloir parler d'un Tout a mon
sens... car oui, en effet, la nomenclature de notions qu'on propose n'est
jamais qu'un artifice plaqué sur un fonctionnement trés organique en
vérité (pas de nette séparation entre les belligérants, un rapport de
force, de lutte mais qui crée aussi du lien éphémeére). Mais
précisément, ce sont plutot les processus qui peuvent nous intéresser
dans ce cas, sachant qu'une situation de rupture radicale avec le
systeme serait illusoire

MB : Tout a fait d'accord avec ton approche Martin ! C'est
completement central dans les questions d'institutions et
"d'institutionnalisations" d'ailleurs : ont tendance a étre désignées
sans équivoque comme "culture" les productions qui ont déja été
intégrées au systéme en place, ce qui justement crée des rejets. Pour
certains artistes en tout cas, il semble qu'il faille échapper a ce sens-la
de la culture : je pense par exemple a cet archiviste travaillant pour
I'état islandais (pas les institutions les plus écrasantes a priori!), cité
dans Baker Doyle et Soman (2015), qui tente d'archiver tous les
disques possibles sortis dans son pays, mais qui se voit souvent refuser
la chose par des artistes qui craignent d'appartenir trop vite au passé
si leur musique est officiellement intégrée a la culture nationale. De
leur point de vue, I'art conserve son potentiel s'il reste uniquement
ancré dans son présent, sans rejoindre ce fourre-tout institutionnalisé
que l'on pourrait appeler culture
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GB : C'est un probleéme effectivement primordial qui pose la question
suivante : lorsqu'un artiste devient populaire, lorsqu'il s'integre donc
dans un schéma, ou, pourrait-on dire, dans une culture dominante,
peut-on considérer que c'est du parjure ?

William Spok : Cela me fait penser aux exemples de groupes punk
qui ont « réussis » qui du fut que le punk est anticapitaliste sont assez
mal vu dans le milieu. Dick E. en parle un peu et je pense que la notion
de traitre a un style vient s’il y a vraiment une volonté de I'underground
ou de l'antisysteme. En France on critique quand tu réussis dans le
Black métal etc. mais en Chine par exemple c’est vraiment vu comme
une réussite sociale

MN : Force est de constater comme tu le disais Guillaume qu'on
s'inspire toujours de ce qui était, pour une raison bien simple qui est
de vouloir créer du lien avec un public (que ce soit un public véritable
ou le fameux "public introuvable", peu importe), il s'agit de parler a
quelqu'un, a partir donc de références compréhensibles, repérables,
méme si c'est pour s'inscrire en opposition par rapport a celles-ci. Une
des forces et en méme temps des faiblesses de la contre-culture en
général, c'est d'étre justement "contre" culture, de s'inscrire en
opposition par rapport a une culture dominante, mais en réalité de ne
pas pouvoir foncierement s'en passer puisqu'elle est 1'élément
essentiel a ce rapport de force. En d'autres termes, la contre-culture
indique un chemin a suivre, mais elle est 'antichambre d'un art qui se
fait réellement "acte de résistance", c'est-a-dire qui échappe a toute
culture identifiable ou cataloguable (une "ceuvre d'auteur” comme on
dit). En méme temps, 1'écueil c'est qu'en mettant en évidence une
"contre-culture”, c'est aussi une stratégie possible d'une culture
dominante pour créer un artifice de différenciation et donc conforter
la réintégration de tout un chacun au systéme

MB : La mainmise des "détenteurs" n'est effectivement pas compleéte
du tout : pas vraiment de controle sur les discours tenus, sur ce qu'en
fait le public. Et au fond, quelle importance : tant que cela fait du
profit... Rares sont les formes de culture se voulant désaliénantes qui
sont réellement menacgantes pour "le systeme". Pour répondre a ta
derniére question sur les traitres Guillaume, on a la encore deux
niveaux : Green Day est un groupe a la base punk 100% sell-out, avec
les conséquences musicales que ¢a peut avoir par moments, mais ¢a
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n'entrave pas forcément la virulence et la pertinence politique de leur
discours

WS : Le terme sub-culture gagne en subtilité dans ces cas-la car une
sub-culture n’est pas forcément contre-culture. La scéne metal
chinoise ne rentre par exemple pas dans la case sociale de la contre-
culture

GB : La contre-culture existe-t-elle vraiment ?
MN : oui et non

GB : Si la contre-culture est culture et que la culture est manipulée par
les puissants, la contre-culture n'est-elle pas elle aussi manipulée ?

MN : tout cela pose la question du discours en tant que tel : quel type
de discours est-il encore dérangeant aujourd'hui, dans un contexte ou
le langage méme est récupéré comme une forme vide pour promouvoir
systeme ?

WS : Se définir en tant que contre-culture c’est déja se définir a travers
certains codes et les manipuler. Un discours sera dérangeant selon la
manieére dont il est communiqué Si je place un hommage a Hitler en
plein prix Nobel de la paix, cela ne va pas étre accepté.

MN : Ce qui est intéressant c'est de voir les gens qui volontairement
vont soutenir ce genre de discours non pas parce qu'ils y croient mais
parce que ca dérange (et forcément c'est tout a fait contre-productif)

MB : La contre-culture est bien sir culture. Pour revenir par exemple
a ce qui est formé par un grand nombre de mouvements queer, ou de
contestation d'extréme gauche : la priorité est toujours de
"s'organiser”, de "s’auto-gérer", etc, c'est vraiment flagrant dans le
vocabulaire utilisé. Donc de faire sans la culture de référence, mais en
reconstituant un systéme fonctionnel. Tout ce que je dis en fait, c'est

qu'il y a des lieues entre contre-culture et anarchie

MN : De ce point de vue, je pense que oui. Le contexte médiatique dans
lequel nous vivons est occupé entierement par le dogme de la visibilité
et de l'interface : pour exister, il faut étre visible, il faut "avoir des
vues", c'est la nouvelle hiérarchie si I'on peut dire. Aussi le contenu
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n'en est-il pas tellement important que la maniere dont les masses y
réagissent. Un groupe de black metal pourrait avoir du succes dans les
hit-parades que ce ne serait pas choquant, puisque tant que ca génere
du chiffre, c'est profitable au systéme

GB : Il y a aussi des liens entre anarchie et libéralisme

MN : Il y en a en effet, je pense d'ailleurs que 1'anarchie cherche
notamment une forme de compromis avec... mais bon passons. Si on
reste dans un contexte culturel, la question n'est pas tant de savoir ce
qui est susceptible de "choquer" mais de déranger, ce n'est pas la méme
chose. Parce que le systéme ol nous sommes réagis au scandale en se
I'appropriant comme dispositif de "buzz"

GB : Le "choc" est pourtant tres employé par les acteurs de la contre-
culture

WS : Il y a une différence entre choc et buzz pour moi le premier peut
marquer profondément la société alors que l'autre il disparait avec un
autre buzz

MN : Ce qui est un fourvoiement selon moi, le choc n'est jamais qu'une
maniére de visibiliser, mettre en évidence, "sauter aux yeux"... dans un
systéme qui repose sur la visibilité (si on accepte mes analyses
précédentes), le potentiel de dérangement est moyen. Le choc peut
étre par exemple la récente épidémie qui nous a frappé... mais méme
l1a, j'ai tendance a penser que la simulation et le simulacre qui
encadrent nos perceptions s'en empare aussi pour le transformer a ce

compte.

N

WS : Le choc n'est pas forcément lié a une culture, par exemple
I’homme des manifestations chinoises devant les tanks fait partie de la
culture mais pas de son industrie

MN : C'est vrai, mais la on a donc affaire effectivement a un
événement, et un événement dicté par une nécessité (celle de se
défendre, de protester face a une action armée). C'est ensuite
seulement que 1'événement est récupéré, sublimé par une culture et
devient une référence... la question en revanche, c'est est-ce qu'un choc
véritable peut encore partir de la culture ou est-ce que celle-ci est trop
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embourbée dans ses médias de propagation ?

WS : Je peux te parler de manifestants hongkongais qui reprennent
I'image et qui se mettent en scéne dans la méme position lors des
manifestations

MN : Intéressant que tu parles de "mise en scéne", justement

GB : Ce qui choque, c'est effectivement ce qui est visible. En ce sens,
le choc est effectivement & mettre en lien avec l'industrie de la culture.
A cause du choc, 'homme n’est plus en mesure de comprendre par lui-
méme, ou du moins sa perception et sa mémoire sont réifiées par le
choc, qui peut donc de prime abord étre per¢u comme un danger. Le
choc au quotidien, ou lors d'une manifestation serait I’équivalent de ce
que T'on a pu vivre lors des deux guerres mondiales : des horreurs
visuelles face auxquelles on ne peut pas agir. Le spectateur ne peut plus
se recueillir et doit encaisser des coups, et 'intellect reste pétrifié. Mais
alors : les militants contre-culturels veulent choquer. Ils participent
donc au systeme, le renforce, réifient I'esprit ; ils ne dérangent pas.

WS : A partir du moment ou tu veux choquer tu dois prendre en
compte les codes que tu veux choquer donc oui je suis d’accord

MB : Rien n'empéche quelque chose de choquant de se ranger dans
des gros blocs culturels. Led Zeppelin est au Rock n Roll Hall of Fame,
mais si on relit leurs paroles on se souvient que ca parlait de rapports
avec des filles de 15 ans. Ce qui pouvait déranger a 1'époque, c'est
simplement le fait de parler de sexualité ouvertement, mais cet aspect-
la a complétement perdu tout aspect subversif, alors que c'était
quelque chose considéré comme contre-culturel a 1'époque. On
retombe bien sur les processus dont parlait Martin

MN : Exact... j'ai ma petite idée sur ce que pourrait étre une culture
choquante, mais comme d'habitude je pense lorsqu'il s'agit de quelque
chose de radicalement nouveau, c'est inconcevable voire
contradictoire

GB : Le Rock et le Metal posent bien évidemment question : ils ont
voulu choquer, mais ils ont été incorporés dans la culture dominante.
Ils sont devenus culture dominante en fait.
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WS : Un des styles les plus écoutés sur Spotify, qui vends
énormément. Produit reconnu comme produit culturel en Norvege on
a le bingo du libéralisme

MN : Oui notamment parce que la culture dominante est une culture
de controéle. Je cite un peu Deleuze 14, mais il dit trés bien comment on
n'est plus dans des sociétés disciplinaires comme le disait Foucault, ot
I'on est assignés a certaines places et certains roles, dans certains
milieux d'enfermement, mais ou on a une liberté de mouvement et
d'action "controlées". On a une gestion des affects, une gestion de la
révolte, de la colére, une gestion de l'opposition. Le systéme libéral-
capitaliste n'est plus tant un systéme de valeur qu'un systéme de
gestion

WS : C’est ouvertement un moyen de renvoyer a une image intégrée
dans l'inconscient collectif

GB : Est-ce réellement problématique ? L’idéal de la gestion
technocratique est qu’elle établit eo ipso la paix et la justice. En
Allemagne, la technocratie dans le sens d’'une planification a été élevé
au rang de nomos. Comme I’a montré le philosophe Hermann Liibbe,
dans nos sociétés ultra-connectés, avec de nombreuses chaines de
communication toujours plus dynamiques, la planification
administrative de celles-ci est essentielle pour établir ou rétablir des
causalités sociales sur lesquelles on pourra par la suite a nouveau
s’appuyer. Dans cette société d’experts 'affect, ainsi qu'une part de
notre liberté est certainement reléguée en arriere-plan. Mais on a pu
voir lors de cette crise du Covid-19, que la gestion allemande a
certainement participé a sauver de nombreuses vies. Cest en fait
I'éternelle question : doit on privilégier la sécurité ou la liberté, sachant
que si nous ne sommes pas en sécurité, nous perdons également une
part de notre liberté et de notre individualité ; et si nous sommes
entierement libres, la sécurité n’est plus forcément garantie.

WS : Il faut cependant ajouter que le systétme de gestion est
problématique, car il essaye de mettre en place et méme d’'imposer une
valeur morale

MN : Oui car en réalité, les cadres méme de cette gestion sont des
summums d'idéologie qui s'ignorent : on nous dit que toutes les
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opinions et actions sont acceptées, mais toujours selon un cadre qui
est présenté comme "réaliste". Et ce qui est "réaliste", en gros, c'est
I'économie de marché, c'est le fétichisme de la marchandise, le
capitalisme mondialisé, etc.

GB : En ce sens, les Lumieres, dont se revendique encore un grand
nombre de manifestants au nom de la liberté, dés lors qu’elles étaient
intimement convaincues du bien-fondé de leur idéal et proposaient
ainsi des solutions préfabriquées, ont eux-aussi rechuté a I'état
primaire du mythe, du fétichisme. Les Lumiéres en un sens étaient
technocratiques, dans une démarche positiviste. On se trouve alors
face a une aporie : critiquer le systéme au nom de la culture, comme ce
fut par exemple le cas lors des événements de Mai 1968, c’est participer
en un sens a la barbarie, comme le suggérait Theodor Adorno.

MB : Sur la gestion des affects, il y a d'excellentes contributions d'Eva
Illouz, actuellement reprises au niveau de la musique par Esteban
Buch : la musique ou les playlists comme pharmacies personnelles,
prises en charge par la maniere dont elle nous est distribuée. Il y a
méme des manuels papiers sur comment faire une bonne playlist en
fonction de ce qu'on va faire dans la journée. Les théories d'Eva Illouz
concernent notamment la reprise de la révolution/libération sexuelle
par le capitalisme, ce qui fait le lien avec I'exemple de Led Zeppelin par
exemple

WS : Cela me désole

MN : J'aurai tendance a dire que c'est intéressant a savoir méme si ca
blesse un peu le mythe de la puissance de 'art. C'est un peu comme
une forme de négociation avec une société de plus en plus éloignée de
l'humain, qui promeut l'individu pour en réalité mieux l'assujettir.
Enfin c'est long a développer. Ce dogme productiviste est présent
jusque dans notre intimité et notre langage, c'est peut-étre ¢a le plus
inquiétant. On est toujours dans un modéle et un rapport de "boost" et
d' "upgrade" ala vie

WS : Il y a une forme d’assistanat jusqu’a te dire quoi écouter et
comment le faire si tu veux étre « productif » dans ton écoute

MN : Exact, d'ailleurs je repense a Jameson qui citait les analyses
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d'Adorno : le fait qu'en écoutant un titre de pop (quel que soit le genre),
on n'est jamais que dans une perpétuelle récognition de soi-méme,
c'est-a-dire de toutes les écoutes successives qu'on a eu de ce titre.

GB : Je ne suis pas tout a fait d’accord pour dire que le capitalisme a
assimilé la révolution/libération sexuelle. Celle-ci est le fruit de la
mode, ou bien des modes, qui sont avant toute chose mises en place
par le peuple et non imposées par le haut, comme le montrait déja
Werner Sombart au début du XXe siécle avec son concept de
différenciation. En ce sens, le capitalisme ne fait que suivre une
tendance, elle répond a une demande populaire. Comme le montrent
Joseph Heath et Andrew Potter dans I'ouvrage dont j’ai effectué le
compte-rendu pour cette édition, le boost et 'upgrade de la vie est
essentiellement le fruit de notre volonté de nous différencier de 'autre.
Que l'on soit dans un systéme capitaliste ou pas, cela ne change pas
grand-chose. C’est en quelque sorte une pulsion innée. Le capitalisme
cependant a certainement tendance a renforcer ce besoin, a 'exalter.
Mais il semblerait qu’il n’est pas l'instigateur de cette aliénation que
I'on s'impose a soi-méme.

La culture, un instrument de lutte ou bien un instrument de
domination ? Les manifestants tout comme les dominants veulent
imposer leur culture, mais c’est peut-étre ce combat incessant entre
une culture dominante et une contre-culture qui permet de profiler la
culture tout court. Nous nous identifions par rapport a des codes
hérités de I'histoire, du systéme politique et social, mais également en
opposition a I'histoire et au systeme. La culture est donc tout cela, et
¢a n’a donc pas de sens de vouloir 'exploser ou de la brouiller. La
révolte ne doit pas étre tournée contre la culture, comme le
préconisent les manifestants contre-culturels, puisque nous en faisons
partie, et aussi parce qu’elle est une idée abstraite et changeante ; la
révolte doit se manifester contre les institutions politiques et sociales
qui s’emparent de la culture pour renforcer leur pouvoir. Il ne faut
donc pas se révolter contre I'instrument, mais contre celui qui en fait
usage.
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