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Rite et spiritualité industrielle : le fétichisme de la culture 

comme subsomption  

Guillaume Beringer 

Le terme fétiche provient « du portugais feitiçio, mot désignant dans 

le haut moyen-âge ‘pratique magique’ ou ‘sorcellerie’1 ». Il désigne 

donc dans un premier temps un objet qui possède un pouvoir spirituel, 

qui va au-delà de nos connaissances du monde et de la vie. La 

dérivation fétichisme fut inventée par Charles de Brosses en 1757, qui 

s’est appliqué a étudier les civilisations africaines. Le fétichisme 

désignait alors « le culte de certains objets terrestres et matériels » en 

opposition aux « Dieux proprement dits2 ». On remarque alors une 

modulation du sens initial. Pour Charles de Brosse, le fétichisme 

possède une matérialité intrinsèque : « la vérité [du fétiche] réside 

précisément dans son statut d’objet incarnant la matière3 ». La 

matière se subordonne à toute autre catégorie, car elle est l’essence 

même du fétichisme : le fétiche est un objet créé par l’homme, qui lui 

attribue alors un sens nouveau, l’élève au rang de divin. Cet objet a 

pour point de départ l’être humain. Bien que sublimé, l’objet demeure 

cependant tout à fait dépendant de son créateur et perd ainsi le 

caractère transcendant qu’on a voulu lui insuffler. Ainsi, il n’est que 

l’illusion4 d’un ailleurs fantasmé.  

Après Charles de Brosses, Hegel a également formulé quelques idées 

au sujet des civilisations africaines et de ce qu’il nomme leur second 

moment de religion, c’est-à-dire lorsque des magiciens ou des sorciers 

créent un nouvel objet à partir de leur conscience5. Dans la mesure où 

l’objet est créé par un individu autonome, on pourrait admettre sa 

relative liberté. Hegel infirme cependant l’autonomie de l’homme vis-

 
1 Ibidem., p. 8. 
2 DE BROSSES, Charles, Des Dieux fétiches, BNF, Archives africaines ; 6, 17, Paris, 1760, 
pp. 10-11. 
3 PIETZ, William, Le fétiche, généalogie d’un problème, Kargo et l’Eclat, Paris, 2005 
[1985/8], p. 12. 
4 Sur le rapport entre fétichisme et religion, v. LENOIR, Norbert, Marx et la double 
structure de la religion, Cécile Defaut, Nantes, 2014, p. 129 : « Si on veut absolument 
maintenir le rapport entre fétichisme et illusion, alors il faut prendre ce dernier terme 
dans le sens de Kant d’une dialectique naturelle et inévitable de la raison pure ». 
5 HEGEL, G.W.F., Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Duncker und 
Humblot, Berlin, 1840, p. 91. 
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à-vis de l’objet. En effet, cette autonomie objective est le même 

arbitraire individuel qui parvient à sa propre contemplation6. 

En somme, « la matérialité de l’objet ne peut pas être transcendée7 » 

et l’homme, comme aspiré par le fétiche, demeure in medias res : 

maintenu dans un statu quo, il croit entrevoir une potentialité qui 

pourtant ne pourra jamais être satisfaite. L’historien William 

Pietz insiste sur le caractère universel de ces propos : ni chez Marx, ni 

chez Freud, l’objet fétichisé n’est capable de s’élever8. On se trouve 

donc face à une « espèce d’artificialisation’9 », qui se forme par des 

composants hétérogènes et c’est là tout l’impact du fétiche : il répond 

à de nombreuses aspirations. Cette hétérogénéité est la deuxième 

composante essentielle du fétiche : de nombreux éléments peuvent 

composer l’objet fétichisé afin de créer une identité nouvelle qui flatte 

les caprices10. Le fétiche « fixe des désirs ou des croyances, voire des 

structures narratives11 », il incarne en un ensemble défini, des 

éléments qui se répondent. Ces éléments mettent en évidence une 

« première rencontre12 » : au contraire de toute idolâtrie, c’est-à-dire 

d’une démarche cultuelle, il s’agirait avant tout d’une incantation 

relevant de la nature et non d’une structure, d’un ordre social 

hiérarchique. Or, la nature, à la fois multiforme et permanente dans 

son unicité, permet au fétiche d’acquérir un statut prépondérant. Il 

devient ainsi pour celui qui le détient, le symbole de la réussite 

sociale13, dans la mesure où celui-ci pense posséder une vérité 

supérieure sans pour autant se soumettre – en apparence – à un 

quelconque culte institutionnel.  

Bien que le fétiche ne puisse être considéré comme un élément 

structurant de la société, dans la mesure où il ne représente qu’une 

chimère de la nature, il possède néanmoins – et il s’agit là du troisième 

 
6 Ibidem, pp. 116-117. 
7 PIETZ, William, Le fétiche, généalogie d’un problème, Kargo et l’Eclat, Paris, 2005 
[1985/8], p. 14. 
8 Ibidem.  
9 ASSOUN, Paul-Laurent, Le fétichisme, PUF, Paris, 1994, p. 39.  
10 Tournure employée par Charles de Brosses in : DE BROSSES, Charles, Des Dieux 
fétiches, BNF, Archives africaines ; 6, 17, Paris, 1760, p. 21.  
11 PIETZ, William, Le fétiche, généalogie d’un problème, Kargo et l’Eclat, Paris, 2005 
[1985/8], p. 14. 
12 Ibidem. 
13 Afin de mettre en évidence la valeur sociale du fétiche, on peut recourir à la langue 
allemande, qui utilisera volontiers le terme de Statussymbol, qui me semble plus approprié 
puisqu’il précise cette réussite sociale .   
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thème – une valeur sociale à plusieurs niveaux : il s’agit tout d’abord 

d’un échange entre un objet et un individu. Sans l’une ou l’autre 

composante, il ne peut pas y avoir de fétiche. Il s’agit ensuite d’une 

relation entre individus qui s’échangent l’objet fétichisé14. C’est la 

raison pour laquelle le fétiche se distingue de l’idole, qui est 

simplement un instrument de culte, utilisé dans cet unique domaine 

afin de mettre en évidence, de matérialiser une hiérarchie horizontale, 

tandis que le premier va bien au-delà de l’aspect strictement religieux : 

dans sa conception, il symbolise à la fois l’au-delà mais également et 

surtout l’ici-bas, car il possède une fonction concrète, puisqu’il doit 

produire des effets tangibles. Le fétiche est alors non pas l’incarnation 

d’une divinité mais celle de l’individu15.  

William Pietz en conclut que c’est précisément cette ambigüité 

constante entre métaphysique et matérialité qui confère au fétiche son 

mystère. Il demeure indistinct, ou du moins il l’est en apparence : 

l’individu, puis, par la suite, les systèmes institutionnels, lui confèrent 

une valeur, tout en s’efforçant à disparaître derrière le signifiant 

nouvellement créé16, dans l’objectif de faire adhérer l’autre à son 

système. Le fétiche a donc le pouvoir d’assujettir. Il remplace l’être 

humain afin d’instaurer une sorte de phallocratie, c’est-à-dire une 

domination sociale, culturelle et symbolique. Les objets fétichisés 

influencent l’homme, agissent quasiment comme des « organes de 

contrôle17 ». Bien que ce soit avant tout la psychanalyse qui ait 

développé ce thème, on le retrouvera également dans le domaine de 

l’économie et de l’esthétique moderne. Car « il y a fétichisme chaque 

fois que le produit de l’activité sociale des hommes se fixe et se fige 

dans une forme où il s’autonomise par rapport à eux en une réalité qui 

les domine18 ». 

Lecteur de Charles de Brosses19, Karl Marx a, dès 1842, pris en compte 

la notion de fétichisme, attribuant à ce terme les adjectifs qualificatifs 

 
14 On retrouve ici les prémices de ce que Marx appellera la « valeur-échange. » 
15 PIETZ, William, Le fétiche, généalogie d’un problème, Kargo et l’Eclat, Paris, 2005 
[1985/8], p. 18. 
16 Ibidem, p. 17. 
17 Ibidem, p. 19. 
18 BIHR Alain, La critique de la valeur. Fil rouge du Capital, in : ¿ Interrogations ?, N°10. 
La compétence, mai 2010 [en ligne], http://www.revue-interrogations.org/La-critique-
de-la-valeur-Fil-rouge  (Consulté le 05 février 2017). 
19 BÖHME, Hartmut, Fetichismus und Kultur, Rowohlt, Reinbeck, 2006, p. 315.  

http://www.revue-interrogations.org/La-critique-de-la-valeur-Fil-rouge
http://www.revue-interrogations.org/La-critique-de-la-valeur-Fil-rouge
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de « mystique », « magique » et « mystérieux20 », il y voit en effet la 

sacralisation d’un objet par la transfiguration afin de lui octroyer une 

prétendue richesse dans le but de sensuellement séduire l’homme, de 

le faire adhérer à une idée : l’objet devient fétiche. Marx réfute donc la 

théorie selon laquelle le fétiche serait archaïque et le place, au 

contraire, dans un contexte institutionnel, mûrement réfléchi, celui de 

la religion21. Dans ses écrits de jeunesse, Karl Marx va se focaliser sur 

la critique de la religion dans la mesure où celle-ci est communément 

l’outil qui permet à l’homme d’acquérir une conscience. La religion 

possède donc un fort attrait car l’homme pourrait se réaliser grâce à 

elle22. 

Il établit alors dans un premier temps, que l’homme prend conscience 

de lui-même lorsqu’il est apte à saisir ses pouvoirs infinis ; et seule la 

représentation de Dieu semble lui permettre de se les représenter. Or, 

l’individu n’est pas en mesure de penser seul cette réalité, il a besoin 

d’un médiateur, la religion, qui le guide à travers cette fantasmagorie. 

Ce système de représentation ne tire cependant pas son existence de 

Dieu, mais de l’être humain lui-même23.  

Cette représentation du monde agit comme un opium qui endort les 

fidèles. Dans cet état second, la conscience ne se ferait donc qu’à partir 

d’un produit social qui se construit comme une illusion et se révèlerait 

donc comme fausse. L’être humain est alors dans l’incapacité d'être 

heureux car il ne vit que dans un double du réel qui auréole l’histoire 

de l’humanité afin d’agir directement sur les affects de l’homme. Ce 

dernier perçoit un salut potentiel qu’il ne pourra pourtant jamais 

atteindre24. 

Comme pour les fétiches primitifs, l’homme transfère son être dans 

cette représentation fantasmagorique, dans la mesure où celle-ci 

propose une promesse de bonheur. La religion se définit alors ici 

comme idéologie, c’est-à-dire comme un système de métaphores « qui 

a pour but d’inverser les véritables liens des déterminations sociales 

 
20 MARX, Karl, Das Kapital, in Werke Bd. 25, Dietz Verlag, Berlin, 1983 [1872], p. 90: 
„rätselhaft […] Mystizismus […] Zauber und Spuk“. 
21 BÖHME, Hartmut, Fetichismus und Kultur, Rowohlt, Reinbeck, 2006, p. 315. 
22 MARX, Karl, Zur Kritik der Hegel’schen Rechtsphilosophie, in: Gesammelte Werke, 
Anaconda Verlag, Köln, 2016 [1843], p. 12. 
23 Ibidem: „Der Mensch macht die Religion“. 
24 Ibidem.  
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afin de rendre invisibles les contradictions et les dominations 

économiques25 ». L’idéologie doit justifier le réel en lui superposant un 

voile. Ainsi, la religion, nouvel outil fétichisé, doit proposer des mythes 

originels qui permettent à l’homme de s’intégrer dans une 

communauté de pensée. Or, la religion n’a pas d’histoire, elle est 

détachée du monde et de la vie26.  

La conscience qui en découle n’est finalement pas celle de l’individu, 

de l’homme, mais celle de la société, qui crée un espoir et un désir. Ce 

travail systématique sur les signes va alors bien au-delà du simple 

domaine de la religion. L’attitude religieuse est ubiquiste et même 

celui qui se proclame athée demeure déterminé par les fétiches qui 

sont diffusés par l’Etat, qui agit comme intermédiaire. Toute entité qui 

fait valoir qu’elle est seule capable de recréer un équilibre, n’est 

pourtant que présupposé et les institutions ne produisent que des 

spectacles irréels27. 

On comprend alors que le fétiche est mouvant, se déplace mais 

demeure toujours l’outil d’une autorité, ou plutôt : l’autorité est elle-

même le fétiche suprême qui produit, afin de maintenir son statut, 

d’autres fétiches subalternes auxquels le peuple peut se référer, 

comme par exemple, dans le cas de l’institution religieuse, des rites – 

communion, confession – ou des reliques. Or, le peuple reste à l’écart 

de la production de ces fétiches. L’autorité lui confisque les moyens de 

production et cette absence dans le processus de création est la raison 

pour laquelle il est incapable d’acquérir sa propre conscience28. 

Marx est finalement celui qui a établi le lien entre la religion et 

l’univers marchand dès 184229. En employant l’expression « religion 

du désir sensuel », il place le fétichisme à la fois dans le champ lexical 

de la religion et de l’économie, le terme « Begierde » (besoin) 

renvoyant à « Gier » (avidité) et le fétichisme ayant désormais le sens 

 
25 LENOIR, Norbert, Marx et la double structure de la religion, Cécile Defaut, Nantes, 
2014, p. 73. 
26 MARX, Karl, Die Deutsche Ideologie, in: Gesammelte Werke, Anaconda Verlag, Köln, 
2016 [1843], p. 43. 
27 MARX, Karl, Zur Kritik der Hegel’schen Rechtsphilosophie, in: Gesammelte Werke, 
Anaconda Verlag, Köln, 2016 [1843], p. 15.  
28 MARX, Karl, Die Deutsche Ideologie, in: Gesammelte Werke, Anaconda Verlag, Köln, 
2016 [1843], p. 36.  
29 MARX, Karl, Leitartikel zur Rheinischen Zeitung Nr. 191, in Werke Bd. 1, Dietz Verlag, 
Berlin, 1976 [1842], p. 91. 
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pratique de satisfaire un besoin30. Au début du Capital, Marx intègre 

alors explicitement l’économie dans le domaine de la religion 

sécularisée, la définissant comme la « religion du quotidien31 ». Il 

montre que les formes religieuses ont légué leur force magique à 

l’économie moderne et c’est ainsi qu’apparaît à nouveau dans les 

sociétés ouvrières une mystification non plus du ciel, mais de la 

structure profonde de la production32. 

Dans la mesure où les dieux se sont retirés33, que l’avènement de la 

modernité marque le « désenchantement du monde34», selon les 

termes du sociologues Max Weber, il a fallu trouver de nouvelles 

formes afin que la cité trouve de nouveaux repères. Le fétichisme entre 

ainsi dans le domaine très concret de l’économie. Avant d’en venir au 

fétichisme de l’argent et du capital, il faut étudier le fétiche non plus 

comme émanant d’un culte religieux à proprement parler, mais de sa 

pratique économique, ce que Max Weber nomme « l’esprit » du 

capitalisme. Dans ses travaux, Weber étudie entre autres dans quelle 

mesure l’essor du protestantisme a renforcé la croissance du 

capitalisme en créant un concept non seulement économique, mais 

également placé sous des valeurs morales et religieuses, participant 

ainsi à une éducation culturelle nouvelle35. Le protestantisme et le 

piétisme font ainsi entrer le fétiche dans des pratiques quotidiennes, 

au contraire du catholicisme, qui se caractérisait plutôt par son 

angélisme36. Se développe alors un mode de vie dont le « summum 

bonum » est l’acquisition d’argent en masse par le travail. Cette vision 

du monde résulte d’une doctrine religieuse37. 

Le métier est le seul moyen de plaire à Dieu dans la mesure où Dieu 

lui-même qui aurait posé le travail comme principe universel38. Le 

travail matérialise ainsi la norme sociale déployée par l’éthique 

 
30 BÖHME, Hartmut, Fetichismus und Kultur, Rowohlt, Reinbeck, 2006, p. 313. On pense 
notamment au terme „Habgier“.  
31 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 25, Dietz Verlag, Berlin, 1983 [1872], p. 838: 
„Religion des Alltagslebens“. 
32 Ibidem, p. 26.    
33WEBER, Max, Wissenschaft als Beruf. In.: Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, 
Mohr Verlag, Tübingen, 1988 [1922], p.605 : „Die alten vielen Götter, entzaubert und 
daher in Gestalt unpersönlicher Mächte, entsteigen ihren Gräbern“. 
34 WEBER, Max, Die protestantische Ethik, Nikol Verlag, Hamburg, 2015 [1904/5], p. 62.   
35 Ibidem, p. 6. 
36 Ibidem, p. 12.  
37 Ibidem, p. 21, 105.  
38 Ibidem, p. 45, 48. 
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protestante. En somme, le travail, ou plus précisément les métiers, 

sont dépersonnalisés, dans la mesure où ils ne sont plus que le fétiche, 

c’est-à-dire l’objet de désir d’une volonté arbitraire d’un nouvel ordre 

social où la religion elle-même n’est qu’un succédané de l’économie39. 

Ainsi, l’origine de l’objet fétichisé s’est à nouveau déplacée : ce ne sont 

plus les magiciens, les sorciers qui créent le fétiche, mais la 

bourgeoisie. La bourgeoisie fonctionnalise la religion, en empruntant 

quelques-unes de ses propriétés particulières – notamment son aspect 

mystérieux, mythologique – tout en y ajoutant une fonction nouvelle : 

celle de créer de la richesse. Les produits humains sont donc en 

quelque sorte déifiés40.  

Bien que désormais partie intégrante du quotidien, le métier comme 

fétiche n’en demeure pas moins une illusion. L’objet créé n’est qu’une 

« subjectivité parfaitement en adéquation à son objectivité et 

inversement une objectivité faite pour correspondre aux désirs du 

sujet41 ». Et nous touchons ici à la grande différence entre la religion 

et le fétichisme de la marchandise. Ce dernier se détache du premier, 

devient autonome et immuable, il « ne peut pas disparaître par la 

simple volonté de neutraliser certaines représentations car l’illusion 

attachée à la valeur des marchandises […] est pour nous inévitable42 ». 

Marx va établir plusieurs distinctions qu’il faut, dans un souci de 
clarté, rapidement évoquer : d’abord celle entre le travail concret, 

c’est-à-dire la dépense d’énergie humaine et le travail abstrait, forme 

sociale de production déterminée ; puis entre la valeur d’usage 

(Gebrauchswert), c’est-à-dire la forme naturelle d’un produit, la 

valeur d’échange (Tauschwert), lorsque le produit est échangé, et la 

valeur (Wertgegenständlichkeit) qui est référente, un point de repère 

dans la hiérarchie des choses. Il ne s’agira pas alors de se demander ce 

qu’est la valeur, mais d’établir le lien qui existe entre valeur et 

marchandise.  

Dès le début du chapitre du Capital sur le caractère fétiche de 

la marchandise, Marx explique que la valeur d’usage n’est pas celle qui 

 
39 Ibidem, p. 37. 
40Ibidem, p. 118.  
41 LENOIR, Norbert, Marx et la double structure de la religion, Cécile Defaut, Nantes, 
2014, p. 130. 
42 Ibidem. 
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mystifie la marchandise43. Nos représentations se forgent non pas à 

partir du produit définitif car celui-ci est seulement le résultat du 

travail concret et ne possède donc pas une valeur à proprement parler. 

Ce n’est que lorsque le produit devient marchandise, c’est-à-dire 

lorsque le produit a subi une transformation sociale qu’il devient un 

objet de désir 44. 

L’activité matérielle de l’homme se fait donc à deux niveaux : dans le 

processus de production et dans celui de l’échange social. Ce n’est que 

lorsque l’homme réunit ces deux activités qu’il devient lui-même un 

organisme productif de l’objet fétichisé. L’étape première de la 

production peut se définir comme un travail utile, dans la mesure où, 

tel Robinson, l’homme crée des objets non pour leur valeur potentielle, 

mais à l’inverse, comme moyen de subsistance concrète45. Le produit 

n’est pas diffusé, il demeure à son point de départ et la valeur d’usage 

n’indique alors aucunement qui est le producteur du produit du travail 

et demeure un objet fonctionnel plutôt qu’un objet de relation entre 

les hommes. Il ne peut donc pas servir comme objet fétiche, puisqu’il 

ne va pas au-delà de sa condition première. Le travail concret est donc 

un travail privé.  

Le processus de fétichisation du produit résulte, à l’étape suivante, 

d’un travail abstrait, qui permet de réduire l’histoire du produit du 

travail à une relation objective. Le travail est d’abord compris comme 

une dépense d’énergie physiologique46, il faudra attendre les travaux 

de l’économiste marxiste Isaak I. Roubine pour comprendre la 

dimension sociale du travail abstrait : « le travail abstrait est lié à une 

‘forme sociale’ définie et il exprime des rapports déterminés d’homme 

à homme dans le procès de production47 ». Ce travail est le symbole 

des rapports humains et, comme nous allons le voir, du rapport entre 

les objets. Dans la mesure où ce travail est l’expression des relations 

entre les hommes, on lui rend hommage, parce qu’on croit lui devoir 

le bon fonctionnement de la société et donc, par extension, la vie en 

elle-même. Le fétiche consiste alors dans ce culte que l’on voue au 

travail abstrait, alors que celui-ci voile pourtant le travail concret et 

 
43 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1968 [1872], p. 85: „Der 
mystische Charakter der Ware entspringt also nicht aus ihrem Gebrauchswert“.  
44 Ibidem, p. 86 : „Gesellschaftliche Form“.  
45 Ibidem, p. 90/1.  
46 ROUBINE, Isaak I., Essais sur la théorie de la valeur de Marx, Syllepse, Paris, 2009 [1972 
; 1928], p. 184 : « Les auteurs qui s’en tiennent fermement à une interprétation 
physiologique du travail abstrait se trouvent conduits à des conclusions qui contredisent 
nettement la théorie de Marx. » 
47 Ibidem, p. 190.  
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donc également la valeur d’usage, qui tous deux s’évaporent 

entièrement. Dans la mesure où c’est la valeur d’usage qui permettait 

de différencier les marchandises les unes des autres, il apparaît 

désormais impossible d’opérer une différenciation. La marchandise 

devient donc un objet dont les propriétés propres sont cachées.  

Dans cette forme particulière du travail abstrait s’opère une 

transformation de la substance et de la forme du travail et de la 

marchandise48. Les hommes sont socialement égalisés dans la mesure 

où ils intègrent les produits du travail dans un environnement public, 

le marché, qui va définir une valeur universelle avec une somme 

d’argent donnée : « Ainsi, les producteurs marchands acquièrent pour 

la même dépense d’une même quantité de travail des sommes de 

valeurs égales49 ». L’homme se trouve donc inclus dans la masse totale 

du travail social50. L’homme, dans sa fonction de producteur, est donc 

l’acteur principal de sa propre objectivation. Il crée la valeur en 

s’inscrivant dans une forme d’échange. Ce n’est donc plus un objet qui 

est fétichisé, mais le processus de création et de diffusion de la 

marchandise51. 

La valeur d’usage des produits n’a donc plus aucun intérêt, et 

d’un point de vue de la valeur d’échange, elle n’est que l’appât et il ne 

joue un rôle qu’en étant l’apparence de ce que l’on désir52. Elle se 

détache donc définitivement de la valeur53, puisque seule sa capacité à 

s’établir dans un contexte d’échange est perçu comme rentable. Ainsi, 

la valeur et donc aussi le travail abstrait sont présents dès le processus 

de production54, dans la mesure où celui-ci doit prendre en compte que 

le résultat doit satisfaire un besoin social (l’échange) et personnel (le 

producteur)55. 

Comme la valeur n’est pas tangible, il lui faut une forme, qui puisse 

l’exprimer, une « troisième marchandise » ou marchandise 

 
48 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1968 [1872], p. 58.  
49 LENOIR, Norbert, Marx et la double structure de la religion, Cécile Defaut, Nantes, 
2014, p. 120. 
50 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1968 [1872], p. 87. 
51 LUKACS, Georg, Geschichte und Klassenbewußtsein, in: Georg Lukács Werke 
Frühschriften II, Aisthesis Verlag, Bielefeld, 2013 [1923], p. 371. 
52 HAUG, Wolfgang Fritz, Kritik der Warenästhetik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 2009, 
p. 27 & 29 
53 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1968 [1872], p. 87.: 
„Spaltung des Arbeitproduktes in nütliches Ding und Wertding.“ 
54 Ibidem : „… der Wertcharakter der Sachen also schon bei ihrer Produktion selbst in 
Betracht kommt.“ 
55 Ibidem. 
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intermédiaire56, à savoir l’argent. Mais dans un premier temps, toute 

marchandise peut alors être considérée comme pouvant jouer le rôle 

de cette forme matérielle car au-delà de son être-objet, elle demeure 

une abstraction monétaire, comme nous le rappel Georg Simmel à la 

suite de Marx dans Philosophie de l’argent57. 

Aucun produit n’a en soi une valeur et ce n’est qu’à partir du moment 

où il est comparé à un autre produit qu’il en acquiert une par l’acte 

d’échange58. Alors, afin qu’une marchandise ait la plus forte valeur 

possible, il ne faut pas qu’elle soit uniquement qualitative, mais 

essentiellement quantitative. On mesure cette valeur quantitative en 

fonction du temps de travail passé sur un même objet59. Un objet peut 

donc avoir une valeur plus élevée comparé à un autre objet alors qu’ils 

ne se différencient que d’un point de vue quantitatif, comme nous 

l’explique Marx en s’appuyant sur un exemple, la confection et la 

marchandisation d’une jupe60. 

Mais dans un second temps, l’argent est en mesure de fonctionner 

comme un équivalent, c’est-à-dire qu’il peut clairement exprimer la 

valeur d’une chose en indiquant un prix évalué en fonction du temps 

de travail passé sur le produit. L’on pourrait alors croire que c’est 

seulement parce que tout producteur rapporte sa marchandise à ce 

« quelque-chose » qui permet d’exprimer de manière générale la 

valeur, que ce « quelque-chose » devient synonyme d’argent. Mais il 

semblerait que ce « quelque-chose » soit de l’argent dès le départ, 

c’est-à-dire que l’argent est la condition sine qua non de la valeur de la 

marchandise61.  

Ainsi, bien que toute marchandise puisse servir de monnaie dans un 

processus d’échange, l’argent comme marchandise objectivement 

parachevée demeure non moins une référence, la forme la plus pure 

du fétichisme62, car il est à la fois valeur d’usage (une chose en soi), 

 
56 Ibidem, p. 51. 
57 SIMMEL, Georg, Philosophie des Geldes, Edition Mabila, Creative Commons, 2013 
[1900], p. 93.  
58 Ibidem, p. 141 : „Von der Mehrzahl der Objekte kann man sagen: sie sind nicht wertvoll, 
sondern sie werden es - enn dazu müssen sie fortwährend aus sich heraus und in 
Wechselwirkung mit anderen treten.“ 
59 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1968 [1872], p. 53. 
60 Ibidem, p. 107.  
61 Ibidem, pp. 58-60.  
62 ARTOUS, Antoine, Le fétichisme chez Marx, Syllepse, Paris, 2006, p. 64. 
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valeur d’échange (une chose fonctionnelle) et valeur (une chose qui 

exprime un rendement)63.   

Selon Simmel, bien que l’argent réunisse les trois pans de la valeur, sa 

substance n’est pas ce qui prime, mais c’est justement ce flou qui 

l’entoure objectivement qui renforce paradoxalement sa valeur 

intrinsèque, puisque cela va lui permettre d’acquérir une fonction 

sociale, celle de pouvoir produire une indication de ce qui est de grande 

valeur et ce qui est sans valeur. C’est en effet l’argent qui va déterminer 

et indiquer la valeur finale des marchandises et permettre aux 

marchandises d’être échangées et ainsi aux hommes d’entrer en 

relation. En somme, l’argent gagne systématiquement en valeur dans 

la mesure où il reflète une infinité de possibilités de rapports, tout en 

restant lui-même tout à fait abstrait, émancipé de tout objet, de tout 

travail, de tout processus de production64. Et tout ce processus 

demeure opaque, dans une totale abstraction.  

Dans la mesure où l’argent s’établit comme une référence que l’homme 

ne semble plus maîtriser, nous pouvons donc admettre que la 

marchandise semble désormais posséder naturellement une valeur, 

l’argent se substituant comme symbole objectif à toute représentation 

du travail. Selon la tournure de l’économiste Antoine Artous, l’argent 

est finalement « l’expression ultime des formes sociales fétichisées à 

travers lesquelles la société reconnaît le travail social et, au-delà, 

comme médiation, à travers laquelle se structure le lien social des 

individus échangistes65 ». Il souligne cependant que cette 

individuation est ambivalente66, dans la mesure où l’homme est alors 

dominé par une abstraction qui n’est qu’illusion. En s’établissant 

comme valeur absolue, l’argent crée le rapport de production entre les 

hommes, mais cache en même temps toute réalité sociale du travail. 

 
63 SIMMEL, Georg, Philosophie des Geldes, Edition Mabila, Creative Commons, 2013 
[1900], pp. 141/2. 
64 Ibidem, p. 195 : „Die Wertsteigerung des Geldes durch die Unbegrenztheit seiner 
Verwendungsmöglichkeiten […] Aus diesem besonderen Wert des Geldes, der seiner 
völligen Beziehungslosigkeit zu allen Besonderungen von Dingen und Zeitmomenten, der 
völligen Ablehnung jedes eigenen Zweckes, der Abstraktheit seines Mittelscharakters 
entstammt - fließt das Übergewicht dessen, der das Geld gibt, über denjenigen, der die 
Ware gibt.“ 
65 ARTOUS, Antoine, Le fétichisme chez Marx, Syllepse, Paris, 2006, p. 64.  
66 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1968 [1872], p. 65. 
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En somme, l’argent est fétiche parce que bien qu’il soit sans histoire, 

sans condition préalable, ne possède ni une évolution passée, ni un 

devenir, ce n’est ni une chose réelle, ni une chose qui peut se 

décomposer, l’argent détermine malgré toute la réalité. Et c’est 

uniquement possible, parce que la valeur de la marchandise apparaît 

sous une forme qu’elle n’est pas : la caractéristique naturelle de la 

marchandise.  

Le fétichisme de la marchandise réside donc dans une multiple 

ignorance voire déformation. Tout d’abord, le consommateur ne 

s’oriente qu’à la « performance » de la marchandise, car la valeur 

d’usage ne peut plus être perçue correctement. Ensuite, le 

consommateur entre certes en connexion avec le produit, lorsqu’il se 

l’approprie comme marchandise mais il méconnaît alors qu’il entre en 

fait en relation avec d’autres personnes, les producteurs67. A tout 

instant, la marchandise l’aveugle, tout en s’établissant comme le 

substrat de la vie en société. Elle s’établit ainsi comme une religion 

profane68 dans la mesure où elle est déifiée69, une chose pleine de 

subtilités métaphysiques et de lubies théologiques70 et elle prend en 

quelque sorte la place de Dieu, devient un imaginaire sensible-

suprasensible71 omniprésent72, qui régit la vie en société dans son 

ensemble73.  

 
67 BÖHME, Hartmut, Fetichismus und Kultur, Rowohlt, Reinbeck, 2006, p. 333.  
68 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1968 [1872], p. 93: „Für 
eine Gesellschaft von Warenproduzenten, deren allgemein gesellschaftliches 
Produktionsverhältnis darin besteht, sich zu ihren Produkten als Waren, also als Werten, 
zu verhalten […] ist das Christentum mit seinem Kultus des abstrakten Menschen, 
namentlich in seiner bürgerlichen Entwicklung, dem Protestantismus, Deismus usw., die 
entsprechendste Religionsform.“ 
69 BIHR Alain, La critique de la valeur. Fil rouge du Capital, in : ¿ Interrogations ?, N°10. 
La compétence, mai 2010 [en ligne], http://www.revue-interrogations.org/La-critique-
de-la-valeur-Fil-rouge  (Consulté le 07 février 2017). 
70 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1968 [1872], p. 85 : 
„Ihre Analyse ergibt, daß sie ein sehr vertracktes Ding ist, voll metaphysischer 
Spitzfindigkeit und theologischer Mucken“. 
71 Ibidem : „Aber sobald er als Ware auftritt, verwandelt er sich in ein sinnlich 
übersinnliches Ding“ 
72 Ibidem, p. 49 : „Der Reichtum der Gesellschaften, in welchen kapitalistische 
Produktionsweise herrscht, erscheint als eine ‚ungeheure Warensammlung‘.“ 
73 LUKACS, Georg, Geschichte und Klassenbewußtsein, in: Georg Lukács Werke 
Frühschriften II, Aisthesis Verlag, Bielefeld, 2013 [1923], p. 355. 

http://www.revue-interrogations.org/La-critique-de-la-valeur-Fil-rouge
http://www.revue-interrogations.org/La-critique-de-la-valeur-Fil-rouge
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Enfin nous devons évoquer ce que Marx nomme la personnification 

des choses74 puisque seul cet aspect apparaît aux yeux des hommes et 

peut directement être observé75. Cette personnification découle d’un 

processus, qui, comme l’explique Isaac I. Roubine dans son analyse de 

la théorie de la valeur, « permet au propriétaire de choses ayant une 

forme sociale déterminée […] d’apparaître sous la forme d’un 

capitaliste et d’entrer dans des rapports concrets avec d’autres 

hommes […] La forme sociale des choses est à la fois le résultat du 

procès de production précédent et l’anticipation du suivant76 ». La 

marchandise semble ainsi acquérir une existence sociale propre. Elle 

s’émancipe de l’homme en se présentant comme un rapport 

intrinsèque des choses entre elles. L’homme s’efface alors vis-à-à vis 

de la marchandise77. 

Alors, selon Artous, « les rapports sociaux de production […] prennent 

la forme de choses et de rapports entre ces choses. Et c’est le 

mouvement de ces ‘choses sociales’ – les marchandises – qui 

structurent les rapports des hommes entre eux puisque ces derniers, 

étant des producteurs privés, n’entrent en contact que par 

l’intermédiaire de ces choses, en tant qu’échangistes78 » Dans la 

mesure où les relations sociales entre producteurs acceptent qu’il 

s’agisse d’une relation entre choses, celles-ci mènent une existence 

propre. On voit cette dynamique d’indépendance véritable de la chose 

lorsque l’on fait face à une crise, où bien une simple chute des prix, que 

l’homme ne maîtrise aucunement, comme l’explique Karl Marx 

lorsqu’il étudie la baisse tendancielle du taux de profit79. Les 

 
74 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 25, Dietz Verlag, Berlin, 1983 [1894] p. 838,: 
„Personifizierung der Sachen und Versachlichung der Produktionsverhältnisse.“ 
75 ROUBINE, Isaak I., Essais sur la théorie de la valeur de Marx, Syllepse, Paris, 2009 
[1972 ; 1928], p. 60.   
76 Ibidem, p. 57.   
77 LUKACS, Georg, Geschichte und Klassenbewußtsein, in: Georg Lukács Werke 
Frühschriften II, Aisthesis Verlag, Bielefeld, 2013 [1923], pp. 186/7. 
78 ARTOUS, Antoine, Le fétichisme chez Marx, Syllepse, Paris, 2006, p. 64. 
79 MARX, Karl, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, in Werken Bd. 42, Dietz 
Verlag, Berlin, 1983 [1858] p. 641,: „Es ist dies in jeder Beziehung das wichtigste Gesetz 
der modernen politischen Ökonomie und das wesentlichste, um die schwierigsten 
Verhältnisse zu verstehn. Es ist vom historischen Standpunkt aus das wichtigste Gesetz. 
Es ist ein Gesetz, das trotz seiner Einfachheit bisher nie begriffen und noch weniger 
bewußt ausgesprochen worden ist.“ 
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marchandises sont alors certes créées par les hommes, mais 

l’ensemble de la circulation demeure hors contrôle80. 

Lorsque la marchandise se développe de manière autonome, elle voile 

toutes les relations entre les hommes, qui se trouvent intégrés dans un 

système dominé par la loi du marché, dont la marchandise est la 

représentation objective. Ce système est omniprésent et apparaît alors 

comme un élément naturel de la vie sociétale, vis-à-vis duquel 

l’homme se sent obligé, tout en l’acceptant comme réalité nouvelle et 

indispensable, puisqu’il échappe à l'intelligence et à la volonté 

humaine, de sorte que la destinée de chacun serait fixée à l'avance par 

cette puissance nouvelle, en apparence unique et surnaturelle81. 

C’est pour cette raison que l’homme est soumis à la crainte constante 

que l’objet le dépasse, devienne lui-même une sorte de subjectivité, qui 

varie selon sa propre humeur, incalculable car sans cesse variable. 

L’homme a donc peur de perdre une part de lui-même dans l’objet. 

Cette crainte qui découle de la circulation de la marchandise est 

pourtant atténuée par celle-là même, dans la mesure où, en intégrant 

justement une part de subjectivité, elle agit comme correspondante 

entre l’homme et son être : en effet, il croit se retrouver dans cet objet 

qui semble lui refléter sa propre humanité. La force de la marchandise 

est alors qu’elle est capable de masquer sa propre objectivité82.  

A chaque étape de ce processus, la marchandise se détache finalement 

un peu plus de l’homme et nous avons à chaque étape la création d’un 

fétiche, comme nous le résume bien Norbert Lenoir : « 1. La 

marchandise se détache d’abord de son support matériel du travail 

social pour devenir une réalité autonome aux pouvoirs métaphysiques 

de posséder par elle-même et en elle-même une valeur. 2. L’argent qui, 

en ‘oubliant’ toutes les formes logiques et historiques qui ont répondu 

au problème de la commensurabilité des objets du travail en vue de 

l’échange, semble posséder par lui-même l’être de l’équivalence 

générale des marchandises. 3. Le capital semble posséder cette 

puissance autonome de se valoriser lui-même en mettant entre 

 
80 MARX, Karl, Das Kapital, in Werken Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1968 [1872], p. 89. 
81 LUKACS, Georg, Geschichte und Klassenbewußtsein, in: Georg Lukács Werke 
Frühschriften II, Aisthesis Verlag, Bielefeld, 2013 [1923], p. 417. 
82 SIMMEL, Georg, Philosophie des Geldes, Edition Mabila, Creative Commons, 2013 
[1900], p. 57. 
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parenthèse le support matériel de l’exploitation du travail dans la 

production83 ». 

*** 

Le bien culturel possède alors une valeur pour-soi mais non plus une 

valeur en soi. Bien qu’il semble tirer sa valeur, son succès, du seul 

échange, de sa consommation en masse, il perd paradoxalement en 

contenu. Tout produit devient alors marchandise, même celle qui de 

prime abord semblait immunisée car sa réalisation répondait à une 

conception traditionnelle. Pourtant, ce produit ne peut pas échapper à 

sa marchandisation, car s’il n’était plus échangé, il perdrait en valeur, 

ou plutôt : ne serait plus perçu comme ayant de la valeur. Dans les 

deux cas, que la marchandise soit échangée ou pas, le bien culturel se 

trouve alors dans une impasse, et il a dû choisir entre son absence sur 
le marché, c’est-à-dire son absence auprès du consommateur et la 

perte de sa valeur, sa profondeur intrinsèque. C’est la première 

solution qui a été envisagée et tous les biens culturels, qu’ils soient 

« légers » ou « sérieux », s’intègrent complètement dans le processus 

de consommation84. 

Ainsi, toute culture sérieuse, autonome, n’est plus envisageable. Elle 

est remplacée par tout bien culturel léger. Si elle tente de résister, elle 

doit finalement se résigner et s’intègre entièrement dans ce système 

nouveau qui préfère l’apparence au sens, pour la simple raison, que le 

bien sous son habillage édulcoré se consomme alors plus facilement85. 

La culture, dans la mesure où elle est omniprésente, s’échange sans 

cesse, de sorte que son succès s’accompagne finalement d’une perte de 

sa valeur intrinsèque : La culture en étant tout, n’est plus. Avec cette 

glose étonnante car paradoxale à la fin de sa rédaction sur l’industrie 

culturelle dans la Dialectique de la Raison, le sociologue allemand 

Theodor Adorno affirme que le bien culturel ne participe plus à la mise 

en relation des individus dans un processus d’échange et qu’il n’a donc 

plus aucune utilité. Le bien culturel est alors simplement visible – mais 

non tangible – par le consommateur, tout en étant aveugle vis-à-vis du 

vide de sa propre fonction. Il s’agirait donc effectivement de la 

marchandise la plus évoluée puisqu’elle ne se comprend plus comme 

 
83 LENOIR, Norbert, Marx et la double structure de la religion, Cécile Defaut, Nantes, 
2014, p. 109. 
84 Ibidem, p. 31.  
85 Ibidem, p. 15. 
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un vecteur – ne serait-ce qu’en apparence – de la société ; elle n’est en 

fait plus rien.  

La culture est une marchandise paradoxale : elle 
est si soumise à la valeur-échange, qu’elle n’est 
plus échangée ; elle s’attache si aveuglement à 
son utilité, qu’on ne peut plus l’utiliser86. 

  

 
86 ADORNO, Theodor W., Dialektik der Aufklärung, Fischer Verlag, Berlin, 1989 [1947], 
p. 170.  
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Fétichismes et appauvrissements musicaux  

Baptiste Laheurte 

La quasi-absence de tout propos conséquent sur la religion chez 

Adorno fait de lui un auteur auquel on ne pense pas spontanément 

lorsqu’on parle de culte, sans doute serions-nous plus avisés de nous 

tourner vers Spinoza ou Thomas d’Aquin. Toutefois, les écrits de 

jeunesse d’Adorno mettent en jeu une notion qui gagne en pertinence 

dans notre contexte d’hyperconsommation capitaliste : celle de fétiche, 

et par extension le fétichisme. « Culte » ne s’entend alors pas dans son 

acception religieuse ou métareligieuse mais dans le sens plus commun 

que l’on retrouve dans les expressions « c’est culte ! » ou « culte de la 

personnalité », c’est-à-dire comme un fait culturel reconnu et admiré 

par tous. L’objet concerné bénéficie ainsi d’un soutien quasi unanime 

ou qui semble tel, et il rejoint en cela le fétichisme, entendu comme 

bénéficiaire d’un respect et d’un attachement disproportionné.  

Adorno est néanmoins un héritier de Marx, il nous faut alors définir le 

concept de fétichisme chez Marx pour y voir plus clair. Dans son sens 

le plus classique, comme on le retrouve en anthropologie, le fétiche est 

un objet auquel les hommes attribuent des pouvoirs magiques, des 

puissances qui les surpassent. Le fétiche est donc un objet religieux et 

il obtient en tant que tel une position sacrée, c’est-à-dire qu’il 

appartient à une sphère extérieure au profane et qu’il est intouchable. 

Le fétichisme de la marchandise prend chez Marx des traits similaires. 

Le Capital montre en effet que dans la société capitaliste, la 

marchandise est détachée des rapports humains qui la fondent, elle et 

ses valeurs. Nos rapports aux marchandises sont intuitivement pensés 

selon la valeur d’usage, la production ou la valeur d’échange et nous 

percevons ces valeurs comme intrinsèques à la marchandise – c’est 

précisément là que se trouve le fétichisme. En effet, toutes ces notions 

ne sont pas les conditions a priori de l’objet mais sont des faits sociaux 

historiques : on ne saurait croire que les tables voudraient être 

échangées ou que l’échange n’est pas un rapport social spécifique, de 

même pour la production ou la distinction valeur d’usage-valeur 

d’échange. Il y a donc un fétichisme de la marchandise en ce qu’on 

investit un objet de valeurs mais qu’on ferme les yeux sur leur origine 

humaine ; le fétichisme de la marchandise est un « comme si » qui 
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oublie que derrière la marchandise se trouvent des rapports sociaux et 

fait de la marchandise une notion évidente, hypostasiée, et par là 

même intouchable.  

L’absence de matérialité de la musique semble la protéger de ces 

écueils : on n’imaginerait pas un « marché » de la musique éthéré où 

s’échangeraient des progressions mélodiques détachées de tout 

support. Il semble également que l’art protège les œuvres des 

caractéristiques de la marchandise, puisque l’art n’a a priori par de 

valeur d’usage – ou pour reprendre Kant, est une « finalité sans fin ». 

La conception courante veut également que l’art ne soit 

traditionnellement pas produit mais créé, dans la mesure où il ne 

provient pas d’un processus standardisé et massifié mais émanerait de 

l’acte créateur unique et inspiré de l’artiste. Il s’agit toutefois là d’une 

conception bourgeoise et idéaliste de l’art : dans la finalité sans fin 

transparait la division du travail avec la distinction entre l’outil pour le 

prolétaire qui travaille et le luxe inutile pour le bourgeois oisif ; tandis 

que la conception de la musique comme un art détaché de tout support 

insinue la négation de la pratique musicale et de ses mediums : que ce 

soit le corps, l’instrument, le disque ou l’oreille.  

L’analyse d’Adorno se situe entre ces grilles de lecture, car s’il reprend 

de Marx les notions de fétichisme ou de forme-marchandise, sa 

conception de l’art reste inspirée de valeurs du mouvement bourgeois 

comme l’individuation et prend pour exemple la musique dite « 

sérieuse » et principalement germano-autrichienne. Il y voit en effet 

une force d’unité qui sait concilier des moments particuliers. À ses 

yeux, l’unité synthétique de la structure laisse espérer une harmonie 

sociale, non en tant qu’unité de tous, mais comme relation dialectique 

de l’individu particulier et de la société qui n’effacerait ou ne mutilerait 

aucun des deux.  

Cette puissance de l’art est toutefois mise en danger par le principe 

d’individuation qu’il comporte lui-même car il l’entraîne vers la 

réification, vers la transformation en marchandise. Le développement 

de techniques comme les motifs chez Wagner ou le lyrisme romantique 

répondait à l’attente de moments particuliers qui venaient critiquer la 

structure générale tout en s’y inscrivant, mais ceux-ci ont été dévoyés 

avec la création d’un marché de la musique et le développement de la 

musique de divertissement, ce que nous développerons plus tard. 
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Il nous faut auparavant introduire une dernière notion, car chez 

Adorno l’analyse du marché de la musique est intrinsèquement liée à 

la notion d’industrie culturelle, que notre auteur conceptualise avec 

Max Horkheimer dans leur œuvre La Dialectique de la Raison. 

L’industrie culturelle se définit sommairement comme la production 

rationalisée, calculée et standardisée des œuvres de l’esprit – c’est-à-

dire que les images, textes ou musiques qui sont présentés ne viennent 

plus de la spontanéité inspirée d’un auteur mais proviennent d’une 

méthode industrielle dans la mesure où ils répondent à des chartes et 

à des standards qui les rendent plus faciles à (re)produire, le tout en 

vue d’être rentables. Le marché de la musique est alors une branche de 

l’industrie culturelle puisqu’il répond aux mêmes impératifs 

économiques et aux mêmes méthodes de production, car pour qu’il y 

ait marché, il faut qu’il y ait marchandises. La musique de 

divertissement est par ailleurs liée à ce marché musical, car c’est la 

musique la plus consommée de très loin et qu’elle s’est développée 

parallèlement au marché lorsque les classes populaires ont pu accéder 

au temps libre, que les mass media sont apparus, etc. Le marché 

musical concentre alors ses efforts sur la musique de divertissement 

car c’est là que se cristallisent les enjeux financiers tant elle est 

hégémonique ; qu’il s’agisse de l’achat d’œuvres (CDs, romans, 

livrets…) ou de leur diffusion non seulement explicite avec les radios 

mais aussi implicite comme fond sonore des supermarchés, des 

publicités, etc. 

La musique est donc prise dans une logique économique capitaliste, 

avec ce qu’elle implique d’impératifs financiers, de production de 

masse, de division du travail, etc. Afin d’être rentable, les acteurs du 

marché vont chercher à produire des musiques à forte rentabilité, donc 

aux coûts de production moindre pour des bénéfices conséquents. 

Pour ce faire, ils n’hésitent pas à reprendre des versions édulcorées de 

la musique sérieuse et de ses développements (tonalité, 

contrepoint…). Les instants particuliers comme les motifs ou le 

lyrisme ont alors été sortis des structures générales qui leur donnaient 

leur sens, car celles-ci sont longues et complexes à réaliser, pour en 

faire des marchandises. Les structures musicales sont simplifiées à 

l’excès, les variations s’amoindrissent, l’évolution structurelle 

disparait au profit de musiques répétitives à la recherche d’un effet sur 

le consommateur : la musique se réduit à un ensemble de 

caractéristiques standardisées en vue de devenir une marchandise, elle 
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est réifiée. Les instants particuliers sont ainsi réduits à des poncifs qui 

servent à faire des succès musicaux simples à produire et à 

consommer. Le potentiel émancipatoire que contenait la musique en 

tant qu’unité dialectique du général et du particulier est alors réduit au 

simple statut de marchandise et est détourné vers une logique de 

reproduction de musiques similaires, ou qui n’ont qu’un verni de 

diversité. Ce faisant, l’industrie culturelle ne fait pas qu’annuler le 

potentiel d’individuation émancipatoire de la musique, elle l’inverse 

également en une logique de production du même, de la répétition 

mécanique sans apport critique.  

Outre le pôle de la production, les autres domaines de la pratique 

musicale sont concernés par cette méthode. Le succès appelle la 

répétition : les morceaux les plus prometteurs économiquement sont 

planifiés par les éditeurs et les responsables des radios, les morceaux 

en vogue tournent en boucle, un panthéon des best-sellers est instauré 

– qu’il s’appelle Top 50 ou Just Hits – et les artistes sont érigés en 

idoles. En tous points la musique est réduite au statut d’une 

marchandise particulièrement banale puisqu’on la reproduit 

frénétiquement, sans questionner sa valeur ; c’est là tout le fétichisme. 

Sous l’industrie culturelle, la musique n’offre plus ce rapport critique 

entre le particulier et le général mais ne propose plus que des instants 

particuliers, des moments détachés de toute structure qui les englobe 

et les dépasse. Le particulier ne sert alors plus à la suspension du 

général et à sa critique, car il n’y a plus de structure générale et unitaire 

– ou alors celle d’une unité fausse, celle des morceaux mis bouts-à-

bouts. Il y a donc une atomisation de la musique par les produits qui 

mettent en avant des instants musicaux mais ignorent tout 

dépassement de ceux-ci par leur inscription dans une structure 

complexe. S’il y a donc une hypertrophie du particulier, elle ne va donc 

pas dans le sens de l’individuation ou de l’émancipation. Pour 

l’individuation, simplement parce que l’individu se définit par son 

rapport dialectique et critique à la société, or la musique ne reprend 

plus ce schéma. Le particulier est alors considéré seul, détaché de toute 

relation qui le rendait individuel. Il n’y a donc plus d’individu, 

seulement un étant qui n’a plus de fonction critique envers le général 

et qui a donc perdu tout potentiel émancipatoire en même temps que 

cette fonction. Il ne reste plus qu’un étant seul et désemparé, qui ne 

peut qu’attendre son englobement dans une totalité fausse – société 

ou pot-pourri d’éléments isolés. 
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Il y a toutefois un autre fétichisme auquel on peut assister dans la 

sphère musicale, sur lequel je m’attarderai moins longuement tant ses 

exemples nous entourent : ce que j’appellerai « fétichisme du 

matériau ». Non seulement la musique est réduite au statut de 

marchandise et perd sa structure signifiante, mais ses composants 

sont également détachés de la fin qui leur donnait du sens pour être 

eux-mêmes investis d’affects. On constate ainsi la frénésie du 

collectionneur qui achète un vinyle pour sa vitrine ou parce que « j’y 

étais » – ce qui compte n’est alors plus la musique mais 

l’investissement narcissique de l’individu –, le fan qui s’évanouit 

devant une « star » ou la vénération quand on nous dit qu’il s’agit d’un 

Stradivarius. Dans tous ces cas, des éléments paramusicaux sont érigés 

en veaux d’or que l’on idolâtre alors qu’ils ne valent qu’en tant que 

préposés à la musique, non en tant que tels. Si la musique perd donc 

son sens sous l’industrie culturelle, ses instruments, détachés de tout 

rapport artistique, partagent son sort. Ce n’est plus la musique que l’on 

respecte, c’est le succès social que (re)présentent les objets. La 

reconnaissance d’éléments socialement reconnus entraîne non 

seulement une satisfaction narcissique mais également l’oubli de la 

valeur d’usage au profit de la valeur d’échange, comprise comme 

valeur économique ou symbolique d’un objet dans les échanges 

sociaux. Il s’agit donc là encore de fétichisme puisque les objets sont 

détachés de leurs rapports structurels pour se ramener à des relations 

d’échanges et qu’ils sont investis émotionnellement de manière 

démesurée. Ce fétichisme du matériau aggrave la réification de la 

musique car elle ne se réduit plus qu’à un prétexte pour obtenir des 

biens : les spectateurs vont aux concerts pour acheter des CDs ou vont 

à l’opéra pour le prestige symbolique qu’ils en tirent. On distingue 

alors difficilement cette publicité musicale de la musique publicitaire 

car dans les deux cas la musique n’est plus l’instant vécu d’une totalité 

dialectique mais une suite d’invitations à l’achat ; la valeur d’échange 

a pris le pas sur la valeur d’usage.  

En conséquence de ces fétichismes, Adorno établit le diagnostic lourd 

de la « régression de l’écoute ». Le terme régression n’est pas à 

entendre dans son acception psychanalytique ni même dans le sens 

d’une régression de l’individu à un stade antérieur de son 

développement mais plutôt dans le sens d’une perte de capacité 

auditive. Avec l’industrie culturelle et la musique de divertissement, la 

musique a « perdu son sérieux » dans la mesure où elle ne demande 
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plus de concentration pour saisir la structure dialectique du morceau, 

de moments et d’endroits privilégiés ni même de fonction artistique 

lorsqu’elle est utilisée comme musique de publicité ou comme fond 

ambiant. La musique étant un art temporel, elle est bien plus propice 

à être diffusée massivement, contrairement à la peinture ou à la 

littérature qui demandent quant à eux des supports bien plus 

restreints. Elle s’est donc immiscée un peu partout : dans les voitures, 

dans les supermarchés, dans les réclames, en interlude des 

émissions… Elle remplit alors pleinement son rôle de divertissement 

car elle fait le ménage dans les têtes, détourne nos pensées de choses 

plus sérieuses, rend l’atmosphère plus légère. L’usage léger de la 

musique et l’appauvrissement structurel de celle-ci l’ont alors menée à 

la sortie de son cadre de prédilection, à savoir les salles de concert, 

pour la rendre banale. Cette hégémonie de la musique de 

divertissement a par suite mené à ce que j’appellerais une dissociation 

de l’entente et de l’écoute : les oreilles reçoivent les sons, il y a bien une 

perception sensorielle de la musique, mais pas d’écoute au sens où il 

n’y a pas d’attention prêtée à la musique. Il n’y a plus d’activité de 

l’auditeur, comme le requiert au contraire la musique structurée qui 

demande de la concentration et une synthèse esthétique, seulement 

une passivité réceptrice d’amalgames bruts. La musique est ainsi 

dissociée de l’acte conscient d’écoute par l’atomisation de celle-ci et sa 

banalisation comme divertissement ou comme outil publicitaire. Mais 

c’est également la possibilité d’une écoute sérieuse – et par suite d’une 

connaissance – de la musique qui se dissipe ainsi. C’est à cet égard 

qu’Adorno parle d’une « régression de l’écoute », dans le sens où avec 

la diffusion à outrance du divertissement musical et avec la musique 

publicitaire se perd la possibilité d’une écoute consciente de la 

musique, non seulement par mauvaise habitude, mais également 

parce que cette présence monopolistique est rendue contraignante en 

ce qu’elle est incontournable, y consentir est donc acheter la paix de 

son âme. On surmonte l’impuissance en donnant notre accord, l’air en 

vogue tire son autorité précisément parce que le refuser rend 

l’atmosphère irrespirable. L’hégémonie de la mauvaise musique 

contraint et habitue les auditeurs à ne plus faire d’efforts d’écoute. Les 

oreilles n’arrivent alors plus à prêter attention à ce qu’elles entendent 

: elles manquent des éléments centraux des œuvres, n’arrivent plus à 

comprendre ce qui leur semble étrange et les réactions se règlent sur 

les propos dominants : l’habitude devient obstination et l’étrange 
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devient suspect. L’appauvrissement structurel des œuvres et 

l’omniprésence du divertissement n’entrainent ainsi pas que la perte 

de l’individualité dans l’art, mais également l’appauvrissement de 

l’être lui-même comme support de facultés.  

On ne peut pas même compter sur la musique sérieuse pour nous 

sortir de cette impasse car la standardisation des succès dans la sphère 

de la musique de divertissement n’implique pas qu’elle. Les 

restrictions imposées par la standardisation des œuvres – qu’il s’agisse 

de restrictions de durée, de composition, de gammes, etc. – qui 

officient comme préalables à leur diffusion massive, donc à leur 

succès, mettent d’emblée hors-jeu la musique sérieuse, qui a 

traditionnellement besoin de formes plus riches pour s’exprimer et qui 

a bien souvent dépassé les contraintes courantes de la tonalité ou de la 

symétrie. La musique sérieuse doit alors s’adapter aux standards de 

production ou renoncer à toucher un public étendu, elle est 

condamnée à la soumission ou à la précarité, et ne peut en aucun cas 

extirper l’individu de son bourbier barbare.  

Au contraire, la marchandisation de la musique tend à réifier les 

individus eux-mêmes, de sorte que les possibilités d’individuation que 

contenait initialement la musique sont réduites à peau de chagrin. À 

cet égard, Adorno distingue plusieurs types d’auditeurs, ce qui ne sert 

pas tant à institutionnaliser la réification qu’à envisager au contraire 

une émancipation potentielle de l’industrie culturelle. Il y a tout 

d’abord l’expert, celui dont l’écoute est précise et adéquate, qui saisit 

l’intrication structurelle de la musique et qui a une compréhension 

subtile de l’œuvre, ce que l’on retrouve le plus souvent chez les 

musiciens professionnels. Il y a ensuite le type du bon auditeur, à 

savoir celui qui saisit la structure de l’œuvre et ne juge pas selon 

l’arbitraire de ses goûts ou les préjugés dominants, c’est donc 

l’auditeur qui sait prêter une oreille sérieuse à la musique sans pour 

autant en comprendre toutes les implications techniques. Il y a ensuite 

le consommateur de culture, qui considère la musique comme objet de 

prestige culturel et qui va ainsi consommer de la musique pour sa 

symbolique sociale, qui va collectionner des objets ou des anecdotes 

paramusicales sans pour autant avoir une écoute complexe de la 

musique. Il s’agit là d’un type d’auditeur que l’on retrouve assez 

régulièrement dans les scènes underground, sous les traits du 

collectionneur le plus souvent. Vient ensuite l’auditeur émotionnel, 
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qui cherche dans la musique à retrouver des pulsions réprimées et qui 

se sert de la musique comme vecteur d’émotions – pour pleurer, aller 

mieux, etc. – c’est donc un usage à cheval entre la catharsis et la 

projection pulsionnelle. Ensuite vient l’auditeur de ressentiment, soit 

l’auditeur dont la conscience musicale est préformée par les dogmes 

de son style de prédilection et qui ne tâche pas tant de rendre compte 

de la signification des œuvres que de veiller aux dogmes de sa 

communauté – dogmes souvent réactionnaires par ailleurs. Les 

auditeurs de ressentiment sont bien connus des scènes underground, 

ce sont les « puristes » et leur obsession de l’ordre, mais on les retrouve 

aussi derrière la sacralisation de l’interprétation fidèle et quasi 

mécanique dans la musique sérieuse. 

Toutefois, cette typologie des auditeurs implique un engagement, 

même périphérique, de ceux-ci dans la sphère musicale, ce qui est en 

contradiction avec l’hégémonie de la musique de divertissement que 

nous avons constatée. En réalité, le type le plus important 

quantitativement est l’auditeur de divertissement, qui est le type 

même de l’industrie culturelle. Il s’agit de l’auditeur qui ne cherche pas 

la signification mais le confort distrayant. Il n’a plus d’individualité 

musicale mais s’adapte aux succès et si la musique lui semble être un 

royaume privé et personnel, ce n’est en réalité que la cour fantoche du 

marché ; cette illusion est précisément maintenue car il n’a plus 

d’investissements ou de relations avec la musique.  

Si cette typologie rend compte des différentes incarnations du 

fétichisme, elle doit cependant nous aider à les dépasser en éclairant 

les angles morts de notre pratique et de notre rapport à la musique. 

Ainsi, malgré les fétichismes qu’entraîne la musique-marchandise et 

la régression consécutive à l’hégémonie de la musique de 

divertissement – qu’a engendré et plébiscité l’industrie culturelle – on 

peut espérer une sortie de l’individu hors du culte fétichiste par la mise 

à disposition d’outils critiques l’aidant à s’émanciper de sa position de 

simple consommateur face à une œuvre musicale. Adorno nous enjoint 

ainsi à repenser notre activité musicale et ses manifestations : quelle 

est l’utilité des concerts, quel rapport à la musique veut-on entretenir, 

quelle musique veut-on créer ? La scène underground, syntagme 

singulier où se dissimule la multiplicité des arts, n’est pas exempte de 

fétichismes et d’aliénation ; mais j’aime croire que sa diversité et la 
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concentration moindre de capitaux économiques lui octroient encore 

une résilience.  
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Récits d’apocalypse chez les pères du heavy metal  

Marion Brachet 

 

L’objectif de cet article est de mieux comprendre l’association 

consensuelle qui semble exister entre la figure du Diable et le heavy 

metal, tout en plaidant pour une compréhension narrative unifiée de 

ce genre. En s’appuyant sur la discographie de Black Sabbath puis 

d’Iron Maiden dans les années 1970 et 1980, et plus particulièrement 

sur leurs récits faisant référence à l’Apocalypse selon Saint Jean, une 

analyse plus précise peut émerger : le récit fondateur du heavy metal, 

s’il fait bien la part belle au règne de Satan en tant qu’épisode 

normalement transitoire du Nouveau Testament, est fondé sur une 

foi en une justice céleste, mise au défi par la conquête de la Terre par 

des forces maléfiques. D’après le point de vue pessimiste des pères du 

heavy metal, l’humanité semble cependant avoir perdu son droit au 

salut : le Mal, identifié comme tel sans ambiguïté axiologique, 

conserve éternellement ses droits dans l’univers créatif d’un heavy 

metal aux valeurs chrétiennes, mais qui peine à imaginer notre 

monde comme digne de la Jérusalem céleste, refusée aux hommes mis 

en scène par Black Sabbath et Iron Maiden.  

 

Introduction 

« Il existe une forme de consensus dans la culture populaire qui 

fait du metal la musique du diable. Nous pourrions remonter 

jusqu'au bluesman Robert Johnson et à son pacte diabolique à 

la croisée des chemins. L'aura diabolique qui enveloppa sa 

guitare, sa technique, son histoire et sa légende semble s'être 

transmise et avoir perduré à travers le rejeton du blues, le rock 

puis le metal. Depuis l'utilisation du pentagramme inversé pour 

la première fois sur une pochette de metal sur l'album Shout At 

The Devil de Mötley Crüe en 1983, l'imagerie satanique et plus 
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largement diabolique s'est imposée comme une norme – ce, 

quand bien même des musiciens seraient chrétiens […]1 ».  

Ainsi ouvrions-nous, avec William Spok et Thomas Huault, notre 

article sur la symbolique chrétienne dans le black et l’unblack metal, 

paru dans le numéro précédent de Wonderground. Le point de départ 

satanique est en effet incontournable lorsqu’on s’intéresse au rapport 

des musiques metal extrêmes à la religion organisée. Nul besoin, 

d’ailleurs, d’aller jusqu’au black metal pour constater son 

omniprésence : le fameux signe de ralliement du metal, ces cornes 

diaboliques reproduites avec la main, ne nous vient-il pas de Ronnie 

James Dio, grande figure du heavy metal, dont l’esthétique est encore 

loin des musiques extrêmes qui lui succéderont ? Est-ce à dire que le 

milieu du metal, voire du rock, a toujours été placé sous le signe du 

culte satanique ? C’est là un raccourci que nous nous garderons bien 

d’emprunter. Si Satan est mobilisé comme symbole fédérateur dans le 

black metal, son rôle n’a pas toujours été aussi hégémonique, malgré 

une imagerie qui semble très tôt indiquer une complaisance avec ce 

qui est traditionnellement considéré comme les forces du mal. Les 

récits religieux, et chrétiens en particulier, ont été négociés de bien des 

manières dans les musiques populaires, et plus particulièrement 

contestataires. Sans pour autant sympathiser avec les Églises, le 

mouvement des folk revivals s’est à de nombreuses reprises saisi de la 

figure christique, en y voyant une première incarnation d’un certain 

idéal communiste. Ainsi Ewan MacColl, dans “The Ballad of the 

Carpenter2” (1960), place-t-il ces mots dans la bouche de Jésus : 

“Come you working men / Farmers and weavers too / If you would 

only stand as one / This world belongs to you”. Cette idée du Christ 

comme héros des opprimés, voire du prolétariat avant l’heure, 

entraîne une forme de réappropriation de son récit de vie par les 

contre-cultures des années 1960, au point de devenir le réceptacle de 

tous les discours critiques sur la société contemporaine des auteurs-

compositeurs. Pour articuler son dépit face à la fascination des 

 
1 William Spok, Marion Brachet et Thomas Huault, « La symbolique chrétienne dans le 
Black Metal et l’UnBlack Metal », Wonderground, n° 2, 2020, pp. 51-62.  
2 Ewan MacColl, “Ballad of the Carpenter”, The New Briton Gazette – Vol. 1, Folkways 
Records, 1960.  
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hommes pour la violence, Phil Ochs utilise lui aussi le motif christique 

dans “The Crucifixion3” (1967) :  

“They say they can't believe it, it's a sacrilegious shame 

Now, who would want to hurt such a hero of the game? 

But you know I predicted it, I knew he had to fall 

How did it happen? I hope his suffering was small 

Tell me every detail, I've got to know it all 

And do you have a picture of the pain?” 

Tout en soutenant le message répandu par Jésus – Phil Ochs a lui aussi 

chanté “The Ballad of the Carpenter4” –, l’artiste s’interroge ici sur 

l’élévation de la crucifixion en image suprême d’une religion, unie 

autour d’un commun attrait pour une souffrance sacralisée et surtout 

donnée en public.  

La contre-culture folk procède à un tri dans les récits chrétiens, pour 

n’en conserver qu’un discours christique présumé originel, qui aurait 

été détourné voire supplanté par une exégèse déconnectée des réalités 

– un point de vue que l’on retrouve aussi dans la colère d’un musicien 

comme Roy Harper dans “Come Out Fighting Genghis Smith5” (1968). 

L’équilibre entre rejet de la religion et reprise d’une partie de ses 

traditions est donc loin d’être homogène dans les musiques populaires, 

qui emploient à leurs propres fins des récits provenant de multiples 

horizons afin d’en tirer les modèles de société qu’ils cherchent à 

proposer. Ces derniers, il est vrai, semblent parfois bien éloignés de 

l’esprit des textes bibliques fondateurs. Une fois arrivées les années 

1980 et les nouveaux grands noms du rock tels qu’AC/DC, les restes 

d’images les plus vulgarisés sont ceux d’un enfer joyeux, d’une figure 

satanique vidée de toute signification biblique, gardienne d’un monde 

souterrain festif qui accueille à bras ouverts les musiciens de rock : 

“Hey Satan, payin' my dues / Playing in a rocking band / Hey mama, 

look at me / I’m on the way to the promised land6”. Épouser la famille 

satanique n’a ici rien d’un engagement spirituel, même fictif, comme 

cela peut parfois être le cas dans les musiques extrêmes : la 

 
3 Phil Ochs, “The Crucifixion”, Pleasures of the Harbor, A&M, 1967.  
4 Phil Ochs, “The Ballad of the Carpenter”, I Ain’t Marching Anymore, Elektra Records, 
1965.  
5 Roy Harper, “Come Out Fighting Genghis Smith”, Come Out Fighting Genghis Smith, 
CBS, 1968.  
6 AC/DC, “Highway to Hell”, Highway to Hell, Albert Productions, 1979.  
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communion participe plutôt d’un ancrage dans un antagonisme vis-à-

vis de ce tout ce qui peut être compris comme une tradition puritaine, 

dans un esprit de rébellion généralisé, dont la finalité n’est pas 

forcément grand-chose de plus que le rassemblement dans une grande 

beuverie.  

Malgré leurs divers degrés de nuance, ces premiers exemples 

renforcent l’idée première et difficile à réfuter selon laquelle les 

musiques populaires s’inscrivent, le plus souvent, dans une démarche 

antireligieuse au sens organisé du terme7 ; inversement, ils expliquent 

aussi en quoi les visions du monde véhiculées par ces musiques 

concurrencent celles des diverses Églises, pour qui il est 

problématique que des symboles religieux soient justement 

interprétés indépendamment de leur univers d’origine8. Le fait que la 

dynamique entre cultes organisés et musiques populaires, rock et 

metal en particulier, soit celle d’une opposition ne revient toutefois pas 

à dire que toute forme de sacré soit exclue des cultures promues par 

ces musiques. Pour la sociologue Deena Weinstein, le monde du rock 

rebat les cartes de la dichotomie moderne qui divisait clairement le 

sacré et le séculier, et se retrouve saturé de « religiosité faible » (weak 

religiosity9), plus diffuse ; entrent ici à travers ce terme de religiosité 

des éléments tels que « la magie, la foi, l’adoration, le rituel, 

l’incarnation, le fétichisme, la communion10 », etc. Bien que l’autrice 

identifie quelques courants qui génèrent des formes de religiosité au 

niveau des paroles, comme AC/DC et son hédonisme comme substitut 

de la religion traditionnelle, ou bien l’athéisme positif de Roger Waters 

ou Lemmy Kilminster, elle note que le terme de religiosité devient en 

fait le plus pertinent lorsqu’on se tourne vers le rapport entre les 

artistes et les fans. Si ce dernier peut être compris comme une forme 

de culte, et si les comparaisons entre concert et rituel sont faciles à 

mettre en place, Weinstein insiste toutefois, en citant Bernice Martin, 

sur le caractère pauvre de cette religiosité, qui est presque toujours 

 
7 Christopher Partridge et Marcus Moberg (dir), The Bloomsbury Handbook of Religion 
and Popular Music, Londres/New York : Bloomsbury Academic, 2017.  
8 Erling Bjurström, “Andres Häger: Religion, rock and pluralism: a study of Christian 
discourse on rock music from a sociology of religion perspective (Review)”, Young -
Uppsala-, vol. 8, n° 4, 2008, pp. 58-61.  
9 Deena Weinstein, “Rock Music: Secularisation and its Cancellation”, International 
Sociology, vol. 10, n° 2, 1995, pp. 185-195.  
10 Ibid, p. 186.  
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« mêlée à un enthousiasme commercial éphémère et à des modes11 », 

en plus d’être polythéiste – rien n’empêche qu’un fan appartienne à 

plusieurs communautés adoratrices. Là réside l’essentiel de cette 

forme diminuée de religiosité : elle ne s’accompagne d’aucun impératif 

de discipline, et c’est bien pour cela qu’elle ne gêne aucunement les 

logiques capitalistes de son industrie, bien au contraire. C’est tout le 

propos de Karl Spracklen12, qui étudie les aspects pouvant être 

considérés comme déviants13 dans le loisir qu’offrent les musiques 

populaires. Qu’il s’agisse des excès de l’hédonisme cultivé par les 

artistes dans leur image publique, ou même dans leurs discours a 

priori satanistes, toutes ces manifestations de déviance sont d’essence 

performative. L’auteur résume ainsi la logique commerciale de 

l’exemple a fortiori que constitue encore et toujours le cas du black 

metal : « Les règles et la rationalité essentielle au black metal, qui est 

la rationalité du metal et du rock de manière plus générale, doivent 

être suivies pour fonder une carrière : résistez au mainstream, brûlez 

une église, mais achetez mes t-shirts et mes disques s’il vous plaît14 ».  

L’éternel et insoluble ambivalence symbolique du rock et du metal se 

trouve bien dans la gestion de ses symboles. Pour Bernice Martin, si 

ces derniers occupent une fonction d’identification commune, par 

opposition, par exemple, à ce qui est pensé comme mainstream, ils 

représentent des cultures alternatives qui veulent jouir d’une 

« liminalité15 », c’est-à-dire d’une sorte de stade intermédiaire du cycle 

social qui s’épanouit uniquement dans la sacralisation de la créativité, 

de l’expérimentation, hors de la médiation de la société normée. Si les 

expériences de liminalité existent, ce n’est en réalité que de manière 

ponctuelle, dans des élans spontanés de révolution non 

reproductibles. La communauté qui a goûté à ce type de mouvement 

profondément charismatique cherche pourtant à le maintenir, et à 

intégrer ses symboles dans un quotidien durable. Ces derniers sont 

alors inévitablement stylisés, pour conserver leur fonction unificatrice 

 
11 Bernice Martin, “The Sacralization of Disorder: Symbolism in Rock Music”, Sociological 
Analysis, vol. 40, n° 2, 1979, pp. 87-124.  
12 Karl Spracklen, “Sex, druges, Satan and rock and roll: re-thinking dark leisure, from 
theoretical framework to an exploration of pop-rock-metal music norms”, Annals of 
Leisure Research, vol. 21, n° 4, 2018, pp. 407-423.  
13 Il s’agit d’une déviance dans un sens non pas moral mais sociologique, conçue comme 
écart vis-à-vis de la norme. La « déviance sombre » qui intéresse Spracklen est une 
déviance qui reste dans le spectre du tolérable à l’échelle de la société. 
14 Ibid, p. 419 (ma traduction).  
15 Bernice Martin, op. cit. 
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de manière lisible et pérenne16. L’ambition expérimentale du rock 

comme reconstruction et ré-enchantement d’un monde insatisfaisant 

se traduit de bien des manières ; Kimberley Jane Anderson trouve 

cette approche holistique utopiste dans l’équilibre entre le matériel et 

le spirituel sculpté à travers le parcours de Dark Side of the Moon qui, 

pour l’auteure, offre une porte à l’auditeur pour repenser son propre 

pouvoir d’action dans le monde17.  

Ce mouvement spirituel positif d’un certain rock progressif, tourné 

vers le futur, n’est généralement pas celui dans lequel s’ancre cet autre 

dérivé du rock qu’est le heavy metal. Bien loin de défendre un culte 

satanique rigoureux, ses fondateurs et grandes figures tirent leurs 

récits non pas d’un simple discours antireligieux, mais plutôt d’une 

désillusion sur l’état d’un monde qu’il n’est plus possible de ré-

enchanter. Si le diable est aussi central dans ce genre, c’est que l’état 

de l’humanité fait qu’elle ne peut qu’être livrée à des forces du mal 

qu’elle a elle-même entretenues. Ce pessimisme – ou cette lucidité – 

ne vient pas renverser les valeurs chrétiennes traditionnelles, et en 

reprend au contraire le paradigme, à travers des oppositions toujours 

valables entre le bien et le mal, Dieu et le Diable, etc. En découle un 

constat alarmiste sur une essence divine qui se serait évaporée d’un 

monde moralement et spirituellement en ruines. C’est en tout cas ce 

que l’on peut retenir de l’immersion dans les univers musicaux de 

groupes aussi fondamentaux que Black Sabbath ou Iron Maiden. Ces 

deux figures incontournables du heavy metal constituent le corpus de 

cet article, qui ne s’étendra que sur les décennies 1970 et 1980. Les 

morceaux de Black Sabbath, formation pionnère, permettront de 

mieux comprendre les origines de la posture eschatologique du heavy 

metal, à travers un récit récurrent, clair, presque une signature du 

groupe, sur l’intervention de Satan comme dernier recours pour 

purger le monde par une apocalypse. La production d’Iron Maiden est 

celle d’une nouvelle vague qui forge une place plus affirmée au heavy 

metal dans les années 1980, par une discographie très imagée et 

incarnée, emplie de récits sur les bas-fonds des villes et ses meurtriers 

et prostituées, sur des épisodes historiques souvent guerriers, mais 

aussi sur le mythe du septième fils du septième fils, le plus intriguant 

 
16 Ibid, p. 109.  
17 Kimberley Jane Anderson, “‘Re-Arrange Me ‘Til I’m Sane’: Utopian and Spiritual 
Experience, Encountering The Dark Side of the Moon”, Rock Music Studies, vol. 7, n° 1, 
2020, pp. 83-94.  
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pour la problématique de cet article puisqu’il mêle mythe païen et 

références aux récits apocalyptiques. Il s’agira, dans les pages 

suivantes, de mieux comprendre comment ces musiques composées 

par des artistes majoritairement croyants reprennent et repensent ces 

récits chrétiens, tout particulièrement apocalyptiques, pour s’inscrire 

dans ce temps intermédiaire d’une fin du monde dans lequel peuvent 

se déchaîner figures destructrices et timbres furieux.   

 

L’apocalypse selon Sabbath 

Y compris dans les ouvrages universitaires, difficile de parler de Black 

Sabbath sans commencer par la question du divin – sur un mode très 

profane. Ainsi William Irwin, professeur de philosophie au King’s 

College de Pensylvannie, écrit-il dans l’introduction de l’ouvrage Black 

Sabbath and Philsophy : « J’aimerais pouvoir remercier Ozzy, Tony, 

Geezer et Bill d’être des amis proches qui m’ont aidé à faire de ce livre 

une réalité. Mais pour moi ce sont des personnalités hors du commun 

devant qui je ne ferais que m’incliner comme Wayne et Garth, en 

déclarant que je ne suis pas digne18 ». Preuve s’il en fallait de la 

religiosité dont parlait Deena Weinstein, cette persistance d’une vision 

des musiciens comme idoles ne doit pas masquer l’ambiguïté vis-à-vis 

de la religion que les membres du groupe ont toujours eux-mêmes 

cultivée dans leur discographie. Revenant plus près des productions 

de Black Sabbath, Irwin affirme que le groupe « joue avec l’occulte 

mais embrasse le divin19 ». Dès le début, Sabbath évolue avec les dieux 

ou anges destructeurs. L’identité du tout premier personnage du 

groupe, dans son morceau éponyme, est sujette à débat : cette « figure 

en noir », qui se dresse devant le narrateur, pourrait aussi bien être un 

simple démon que Satan lui-même, ou même Apollon, en tant que dieu 

vengeur. C’est là l’hypothèse de Dennis Knepp, qui rappelle qu’en plus 

d’être le dieu solaire, Apollon « est le dieu de la pestilence, des archers 

(la mort à distance !) […], et de la folie individuelle20 ». La terreur 

qu’inspirait Apollon chez les Grecs anciens, d’après Knepp, est le type 

de terreur qu’inspire le diable dans les paroles de Black Sabbath. 

 
18 William Irwin, “Introduction”, dans Black Sabbath and Philosophy, dirigé par William 
Irwin, Chichester : Wily-Blackwell, 2013, p. xiii (ma traduction). 
19 Ibid, p. x. 
20 Denis Knepp, “Gods, Drugs and Ghosts: Finding Dionysius and Apollo in Black Sabbath 
and the Birth of Heavy Metal”, dans William Irwin (dir), op. cit., pp. 96-110.  
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Inutile de trancher sur le nom exact à donner cette « figure en noir », 

mais notons que l’aspect vengeur d’Apollon complèterait bien la 

fonction du diable chez Sabbath, c’est-à-dire une fonction presque 

exclusivement apocalyptique21, qui viendrait en quelque sorte venger 

l’ordre divin perturbé en s’en prenant à l’humanité (“Is it the end, my 

friend? / Satan's coming 'round the bend / People running 'cause 

they're scared22”).  

Que Satan soit seul ou épaulé par un acolyte dans sa purge, ce qui 

compte chez Black Sabbath est que la venue de ces figures 

destructrices soit nécessaire, car les hommes, politiques et militaires 

en premier lieu (“War Pigs23”), ont finalement déjà commencé son 

travail d’extermination aveugle de l’humanité. Pour Brian Froese, le 

contexte de la guerre du Vietnam ou de la Guerre Froide lors du début 

de carrière du groupe fait envisager l’imminence d’un Jugement 

dernier, ce qui sous-entend d’ailleurs une certaine foi en la promesse 

d’une punition divine pour les responsables du chaos sur Terre, ainsi 

qu’une croyance en une limite (dans le temps) à la souffrance humaine 

autorisée par le créateur. C’est un principe central dans l’apocalypse 

racontée dans l’Ancien Testament, dans le livre de Daniel : le 

Jugement dernier ne vient apporter la rédemption au peuple élu 

qu’une fois que ce peuple est au bout de ses forces, qu’il aura été 

accablé par tous les fléaux. « Lorsque la force du peuple saint sera 

entièrement brisée, tout cela s’arrêtera24 » (Daniel, 12 : 7). La foi se 

situe ici dans le fait même de recourir au récit apocalyptique : les 

fléaux et le chaos ne dureront pas éternellement, bien qu’il faille en 

passer par le désespoir du peuple pour atteindre le salut. La logique du 

récit repose sur l’imminence d’une punition pour ceux qui s’en sont 

pris aux innocents.  

L’apocalypse d’origine nucléaire décrite dans “Electric Funeral25” 

conduit au même dénouement : “Hell's angels flap their wings / Evil 

souls fall to hell / Ever trapped in burning cell”. Une certaine torsion, 

ou compression de l’apocalypse selon Saint Jean s’opère ici. Tout 

 
21 Brian Froese, “‘Is it the end, my friend?’ Black Sabbath’s Apocalypse of Horror”, dans 
William Irwin (dir), op. cit., pp. 20-30.  
22 Black Sabbath, “Black Sabbath”, Black Sabbath, Vertigo, 1970.  
23 Black Sabbath, “War Pigs”, Paranoid, Vertigo, 1970.  
24 Toutes les citations bibliques de cet article viennent de la dernière traduction officielle 
liturgique (https://www.aelf.org/bible). 
25 Black Sabbath, “Electric Funeral”, Paranoid, Vertigo, 1970.  
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d’abord, Satan est effectivement rejeté sur Terre : « Oui, il fut rejeté, le 

grand Dragon, le Serpent des origines, celui qu’on nomme Diable et 

Satan, le séducteur du monde entier. Il fut jeté sur la terre, et ses anges 

furent jetés avec lui » (Apocalypse, 12 : 9). Cependant, dans le 

Nouveau Testament, Satan bâtit un règne permettant in fine aux anges 

d’identifier les âmes fidèles et celles qui se laissent séduire par le 

malin : « Si quelqu’un se prosterne devant la Bête et son image, s’il en 

reçoit la marque sur le front ou sur la main, lui aussi boira du vin de la 

fureur de Dieu » (14 : 9-10). Satan est censé n’être qu’un outil afin de 

tester les hommes avant le Jugement, mais il est lui-même jeté dans 

un « étang de feu embrasé de souffre » (14 : 20) lorsqu’arrive ce 

Jugement. Chez Black Sabbath, le processus est simplifié, et le Diable 

vient souvent seul purger la Terre de ceux qui y sont semé la 

destruction. Dieu est parfois évincé de cette apocalypse salvatrice, 

entièrement prise en charge par ce Serpent des origines, 

commanditaire et non simple exécutant de la justice suprême. En 

revanche, les versions de “War Pigs”, ou même plus tardive de 

“Seventh Star26” (plus tardive), parlent bien d’un jugement venant de 

la main de Dieu, où le rôle du Diable est plus canonique, et presque 

plus pernicieux : il rit, sans doute en attendant que les âmes damnées 

le rejoignent dans l’étang de feu où elles seront torturées.  

Dans les récits de Black Sabbath, est essentiel l’accent sur la 

responsabilité des hommes dans le choix de leur propre futur, dont 

l’enjeu est l’évitement des fléaux apocalyptiques. “Eternal Idol27”, bien 

plus tardive dans la carrière de Sabbath, prend ainsi la forme d’une 

complainte pour donner une dernière chance à un monde mourant, 

menacé par l’arrivée du Jugement dernier. Le désespoir exprimé dans 

les paroles du groupe connaît donc quelques variantes, et tente parfois 

de repousser l’échéance apocalyptique par d’ultimes élans de volonté 

humaine. On trouve même une alternative science-fictionnelle à cette 

apocalypse se jouant seulement entre les hommes et le Diable dans 

“Into the Void28”, où les hommes justes partent trouver une nouvelle 

planète dans la galaxie, après avoir pollué et anéanti la première, alors 

éternellement laissée à la merci de Satan :  

 
26 Black Sabbath, “Seventh Star”, Seventh Star, Vertigo, 1986.  
27 Black Sabbath, “Eternal Idol”, The Eternal Idol, Vertigo, 1987.  
28 Black Sabbath, “Into the Void”, Master of Reality, Vertigo, 1971.  
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“Past the stars in fields of ancient void 

Through the shields of darkness where they find 

Love upon a land a world unknown 

Where the sons of freedom make their home 

Leave the earth to Satan and his slaves 

Leave them to their future in their grave” 

Les positions identifiables dans la carrière de Black Sabbath, dont on 

connaît les nombreux changements de formation, ne manquent pas de 

contradictions. On trouve parfois l’expression d’une foi très 

conventionnelle, comme dans “After Forever29” : 

“Perhaps you'll think before you say that God is dead and gone 

Open your eyes, just realize that he's the one 

The only one who can save you now from all this sin and hate” 

Avec l’avancée de la carrière du groupe, le récit apocalyptique tend 

même à s’effacer, avec un Diable qui perd peu à peu sa fonction 

eschatologique. Dans Headless Cross30, sorti en 1989, il représente 

l’omniprésence de la mort ainsi que le rapport à l’au-delà davantage 

qu’une punition pour les responsables du malheur de l’humanité. Face 

à cette ambiguïté dans la place accordée aux figures divines et 

diaboliques, une constante reste cependant chez Black Sabbath, celle 

d’un existentialisme convaincu qui laisse toujours sa place au choix 

humain, et n’en efface jamais la responsabilité31 – ce qui pourrait 

expliquer cette fascination pour ce moment de test que représente 

l’Apocalypse et le règne de Satan, qui permet de dévoiler le visage de 

chacun en fonction de ses actes.  

 

 

 
29 Black Sabbath, “After Forever”, Master of Reality, Vertigo, 1971.  
30 Black Sabbath, Headless Cross, IRS, 1989.  
31 William Irwin, “Beyond Good and Evil: Facing Your Demons With Black Sabbath and 
Existentialism”, dans William Irwin, op. cit., pp. 3-11.  
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Iron Maiden : “666, the one for you and me” 

Ceux qui ont déjà mis les pieds dans un festival de metal ont peut-être 

déjà croisé cette grande attraction que représentent les groupes 

chrétiens venus répandre la bonne parole auprès d’une communauté 

généralement amusée par ces incursions. Si ces groupes sont parfois 

totalement extérieurs au monde du metal, d’autres y évoluent avec 

aisance et viennent distribuer la Metal Bible32, une véritable bible 

précédée et suivie de témoignages d’acteurs du monde du metal, qui 

racontent comment ils ont trouvé la foi, et comment le lecteur peut se 

l’approprier aussi. Le premier témoignage de cette édition est celui de 

Nicko McBrain, batteur d’Iron Maiden. Peu surprenant : étant donné 

le goût de Maiden pour les grands récits, certains titres nous donnaient 

déjà de bons indices de la foi chrétienne qui unit le groupe, tels que 

“For the Greater Good of God33”, qui rappelle le sacrifice du Christ 

pour les hommes. Les discours de Maiden sont moins elliptiques que 

ceux de Black Sabbath, et s’appuient davantage sur des personnages 

bien identifiés, plutôt que sur ce narrateur anonyme courant dans les 

paroles de leurs aînés. Ainsi suit-on chez Maiden un condamné à mort 

qui s’en remet à Dieu et embrasse la vie éternelle (“Hallowed Be Thy 

Name34”), ou un marin, emprunté au poème de Samuel Taylor 

Coleridge, qui tue un albatros, subit une malédiction, et comprend 

ainsi qu’il doit aimer toutes les créatures de Dieu (“The Rime of the 

Ancient Mariner35”).  

Une fois de plus, on le voit bien, le paradigme chrétien est respecté. Si 

les aventures de la discographie d’Iron Maiden se complaisent à nous 

entraîner vers des quartiers mal famés et des scènes de guerre, ce n’est 

jamais pour renverser les valeurs permettant de juger le bien et le mal. 

L’imagerie du groupe peut faire croire à un plus grand abandon dans 

la décontextualisation de la figure diabolique : l’incontournable titre à 

succès “The Number of the Beast36” est pourtant aussi un reste de 

l’Apocalypse selon Saint Jean. L’acteur Barry Clayton récite bien ce 

 
32 Metal Bible. La Bible du Metalleux, Bible for the Nations, 2015.  
33 Iron Maiden, “For the Greater Good of God”, A Matter of Life and Death, EMI, 2006.  
34 Iron Maiden, “Hallowed Be Thy Name”, The Number of the Beast, EMI, 1982.  
35 Iron Maiden, “The Rime of the Ancient Mariner”, Powerslave, EMI, 1984.  
36 Iron Maiden, “The Number of the Beast”, The Number of the Beast, EMI, 1982.  
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livre en ouverture du morceau37, en rassemblant des extraits des 

chapitres 12 et 13 :  

« […] Malheur à la terre et à la mer : le diable est descendu vers 

vous, plein d’une grande fureur ; il sait qu’il lui reste peu de 

temps. » (Apocalypse, 12 : 12) 

Puis, parlant de la bête venue de la terre, en soutien à la première bête 

venue de l’océan :  

« Il lui a été donné d’animer l’image de la Bête, au point que 

cette image se mette à parler, et fasse tuer tous ceux qui ne se 

prosternent pas devant elle.  

À tous, petits et grands, riches et pauvres, hommes libres et 

esclaves, elle fait mettre une marque sur la main droite ou sur 

le front,  

afin que personne ne puisse acheter ou vendre, s’il ne porte 

cette marque-là : le nom de la Bête ou le chiffre de son nom.  

C’est ici qu’on reconnaît la sagesse. Celui qui a l’intelligence, 

qu’il se mette à calculer le chiffre de la Bête, car c’est un chiffre 

d’homme, et ce chiffre est six cent soixante-six. » (Apocalypse 

13 : 15-18) 

 

“The Number of the Beast” entreprend ensuite de nous conter le point 

de vue d’un homme qui assiste à l’ascension de la bête, veut sonner 

l’alerte, mais se fait happer par le culte à cette Bête (“I feel drawn 

towards the evil chanting hordes”). Englouti par cette communauté, le 

premier personnage du morceau s’efface, pour laisser la parole à Satan 

lui-même, dont le rôle semble ici aussi menacer de s’étendre au-delà 

de son épisode apocalyptique :  

“I'm coming back I will return 

And I'll possess your body and I'll make you burn 

I have the fire I have the force 

I have the power to make my evil take its course” 

Doit-on comprendre que le règne satanique ne prend jamais fin, ou 

plutôt que la Bête, enfermée dans l’étang de feu, rassemble ses forces 

 
37 “Woe to you, O Earth and Sea, for the Devil sends the beast with wrath, because he 
knows the time is short... Let him who hath understanding reckon the number of the beast 
for it is a human number, its number is Six hundred and sixty-six.” 
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pour revenir en dépit du nouvel ordre céleste instauré grâce à 

l’Apocalypse ? L’incarnation dans ses disciples pourrait être sa porte 

d’entrée pour revenir terroriser l’humanité.  

Il est tentant de lire cette porte ouverte, à la fin de “The Number of the 

Beast”, comme une prophétie réalisée par Seventh Son of a Seventh 

Son, concept album narratif paru en 1988 chez EMI. Certes, le mythe 

au fondement de ce disque est d’héritage païen ; il avait d’ailleurs déjà 

été exploité, entre autres, par Led Zeppelin dans « Poor Tom38 », 

septième fils d’un septième fils possédant le don de voyance, et ne 

pouvant donc ignorer le fait que son épouse le trompe. Le pari de 

Maiden, moins prosaïque, est d’inscrire ce personnage folklorique 

dans une Babylone apocalyptique. La naissance du septième fils, 

racontée dans “Moonchild”, se rejoue comme la conception du Christ, 

où le père serait le Diable, et la mère Babylone, la prostituée vêtue de 

pourpre, incarnation de la ville où se multiplient les débauches 

pendant l’Apocalypse. Doué du pouvoir de guérison et de voyance, 

mais maudit par le Diable, le fils vit dans la peur et les cauchemars 

(“Infinite Dreams”). Malgré ses pouvoirs, il ne peut prédire son propre 

destin, et consulte donc un devin, qui annonce que son âme brûlera 

dans « un étang de feu », formulation explicite qui renvoie à cette fosse 

des damnés du livre de l’Apocalypse. Tiraillé entre ses dons bénéfiques 

à l’humanité et son origine maléfique (“Seventh Son of a Seventh 

Son”), le fils tente de prévenir sa communauté d’une catastrophe 

imminente, que l’on peut aisément comprendre comme la punition des 

anges s’abattant enfin sur Babylone la Grande (Apocalypse, 18). 

Personne ne le croit, et une fois les fléaux passés, les hommes 

l’accusent d’être le responsable de leur souffrance. On retrouve ici le 

motif du prophète non reconnu, récurrent dans l’Ancien Testament : 

le septième fils du septième fils vit sa mission comme une malédiction, 

qui ne lui apporte que tourment et n’aide même pas une humanité 

sourde à ses avertissements.  

Toujours aveugle face à sa propre mort, le septième fils prend de plus 

en plus peur vis-à-vis du pouvoir qui continue de croître en lui. Les 

flammes du mal semblent le consumer… avant qu’il ne renaisse (“The 

Clairvoyant”). Comme la Bête à la fin de “The Number of the Beast”, le 

héros de Seventh Son of a Seventh Son revient sur Terre. Cette fois, il 

 
38 Led Zeppelin, “Poor Tom”, Coda, Swan Song Records, 1982. 
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ne se fait plus d’illusion sur sa capacité à aider ses pairs (“Only the 

Good Die Young”). Il abandonne sa responsabilité de prophète, minée 

par les servants d’une religion dévote et immobiliste : “So I think I’ll 

leave you / With your bishops and your guilt / So until the next time 

/ Have a good sin”. Une occasion, selon le stéréotype du rock dont on 

ne se défait pas tout à fait, de tacler la religion dans son sens le plus 

organisé. Puisque cette dernière ne reconnaît toujours pas ses 

prophètes, le septième fils abandonne son village aux dernières 

destructions de l’Apocalypse, annoncée par la lune devenue rouge sang 

(« The moon is red and bleeding […] / No turning back »). Malgré cette 

punition de ceux qui n’ont pas cru, le titre de ce dernier morceau peut 

faire douter de la juste lecture à retenir. « Seuls les bons meurent 

jeunes », clame le narrateur : les hommes qui n’ont pas cru le septième 

fils étaient-ils innocents, tandis que ce rejeton de Satan réincarné 

accèderait à la vie éternelle (“Only evil seems to live forever”) ? Malgré 

le maintien du paradigme du bien et du mal, Maiden ouvre la porte à 

une compréhension du récit de Seventh Son of a Seventh Son comme 

celui d’une Apocalypse retournée, ou inachevée : il semble tentant 

d’imaginer la conclusion de l’album où le septième fils reste avec 

Satan, rieur et dansant, dans les ruines fumantes d’une Babylone où ils 

continuent de régner éternellement.  

 

Conclusion : le heavy metal comme Apocalypse perpétuelle 

Les Apocalypses selon Sabbath et Maiden ont un point commun : bien 

que la main de Dieu intervienne parfois chez les premiers, le récit 

n’atteint jamais la conclusion de la nouvelle Jérusalem céleste qui 

descend sur Terre. Ce dénouement est nul et non avenu dans les 

versions qui viennent d’être présentées. Tout se passe comme s’il n’y 

avait plus de peuple élu qui mérite ce salut : les voix des innocents 

peinent à se faire entendre dans les mondes de Black Sabbath et d’Iron 

Maiden, pris d’assaut par les guerres. Les bribes d’espoir qui 

subsistent parfois dans leurs textes trouvent leurs issues dans d’autres 

galaxies (“Into the Void”), ou sonnent comme d’ultimes complaintes 

inaudibles à l’échelle apocalyptique.  
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En résulte un genre qui ne se construit qu’à travers ces instants 

transitoires que constituent les fléaux et le règne diabolique dans 

l’Apocalypse. Complaisance dans l’imaginaire du chaos ou manque 

d’optimisme et foi tronquée en la promesse de la vie éternelle ? La 

réponse se trouve sans doute à l’intersection de ces deux tendances. Le 

terrain de jeu des récits majeurs du heavy metal va de l’exclusion de 

Satan du paradis par l’ange Michel à la chute de Babylone (voire au 

Jugement dernier), sans que rien ne vienne remplacer cette dernière. 

Le mode de création de ce genre repose en effet sur un déchaînement 

des forces et passions, souvent négatives, traduites dans un univers 

sonore oppressant dans un cas (Black Sabbath), frénétique dans l’autre 

(Iron Maiden). La notion de liminalité sur laquelle insistait Bernice 

Martin est effectivement constitutive de la démarche des pères du 

heavy metal. Cette liminalité n’est pas celle d’une révolte, mais de 

l’arrivée à un point de non-retour dans la conquête de la Terre par les 

forces du mal, non pas menées par le Diable, qui se contente de rire au 

loin en attendant son heure de gloire, mais par des agents qui n’ont 

même pas conscience de le servir. L’ordre premier des hommes ne 

peut alors plus tenir, mais l’ordre céleste n’est pas proclamé pour 

autant. Cet entre-deux qu’est l’Apocalypse, qui rebat toutes les cartes, 

s’installe comme désordre définitif. C’est là un terrain riche et 

saisissant, que Black Sabbath et Iron Maiden ne se privent pas 

d’explorer à des fins narratives et surtout immersives. 

Cette immersion, motivée par un constat désabusé sur l’état du monde, 

fait sentir que notre environnement ne peut plus être régi que par une 

figure maléfique – après tout, Black Sabbath finira par envisager à son 

tour en 2013 que Dieu soit bel et bien mort39. Le maintien de la 

dichotomie entre le bien et le mal, même si les personnages du heavy 

metal se trouvent parfois du second côté, indique que cette conclusion 

est une résignation, et non un cri de victoire. Les pôles axiologiques 

traditionnels ne sont jamais remis en cause, et c’est peut-être ici que 

réside la distinction entre heavy metal originel et metal extrême (black 

metal en particulier). Sans revenir sur la question des prises de 

position performatives, évidemment majoritaires, le récit fondateur 

du heavy metal repose sur un inaboutissement d’une Apocalypse 

 
39 Black Sabbath, “God Is Dead?”, 13, Republic Records, 2013.  
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pourtant pensée comme salvatrice ; celui du black metal est bien un 

refus de tout cadre, narratif ou axiologique, proposé par la chrétienté.  
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Enmity : Quand les cultes démystifiés deviennent créateurs d'un 

objet culte 

William Spok 

 

 

Écouter WuYuan1, premier et unique album d'Enmity2, projet du musicien Li 

Chao, c'est se plonger dans une expérience unique et singulière, c'est écouter les 

histoires de fantôme prendre vie, se laisser happer par une forme sombre et 

vaguement humaine. Pour Li Chao : « Les histoires sont juste une facette, 

ancienne et terrible. C'est ça Enmity ». Au travers d'Enmity il met en musique 

les esprits malfaisants en « nombre infini et partout présent » décrit par Marcel 

Mauss : 

 

« Les uns sont des émanations, des âmes, des êtres qui hantent et qui 

doublent la nature et ses produits. Ce sont les démons de la montagne, 

du désert, de la forêt. Il est curieux qu’ils ne soient pas les agents les 

plus fréquents du cauchemar ; ce sont plutôt les esprits des plantes et 

des choses inanimées qui tiennent ce rôle. La plupart ont des aspects 

d’animaux, mais ce n’est ni nécessairement ni exclusivement à ces 

représentations qu’ils sont astreints. Les esprits des montagnes ont 

une seule jambe et figure de chèvres ou de chiens ; ils peuvent aussi, 

semble-t-il, revêtir par instants, comme s’ils étaient les simples 

opposés du loup-garou, des formes humaines, plus ou moins terribles, 

colossales, monstrueuses, fugaces, grotesques. Les esprits des eaux 

ont, naturellement, des formes serpentines ; ceux des arbres, 

alternativement, se distinguent de leurs habitats et se confondent avec 

eux. Les statues sont naturellement animées ; il en est de même 

d’autres choses qui n’ont même pas les aspects extérieurs de la vie, 

comme le balai, le bois à brûler, qui sont des démons3. » 

 

Dans l'unique album d'Enmity, WuYuan, Li Chao n'utilise aucun instrument 

 
1. 巫怨 (en pinyin : wū yuàn) se traduit littéralement en français par « Grief de Sorcière ». 
2.  Le projet est plus connu sous le nom d'Enemite, mais c'est une erreur du label lors de la première 

sortie de « WuYan ». 怨 qui s'écrit Yuàn en pinyin se traduit en anglais par enmity (hostilité en 
français) et non pas « enemite ». Il faudra attendre la réédition cassette de 2017 pour que la faute soit 
corrigée. 
3.  « La démonologie et la magie en Chine ». Article paru dans la revue « L’Année sociologique », 
(Paris), n°11, 1910, pp. 227-233. 
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« occidental » dans sa musique – même si le chant puise ses inspirations dans 

le Depressive Suicidal Black Metal4, ce Black Metal lent et torturé. Li Chao 

distille une musique Dark Ambient5 où les histoires de fantômes prennent 

forme, ces sonorités uniques ont imposé WuYuan comme une œuvre singulière, 

au niveau chinois mais également international, car son influence a dépassé les 

frontières de la Chine. Pour l'artiste français Maxime Taccardi6 : 

« C'est vraiment un album charnière entre le Black et la Dark Ambient 

et c'est surtout un des seuls à avoir une ambiance flippante, car la 

plupart des trucs ambiants soi-disant scary ne le sont pas vraiment. 

Toutes proportions gardées, j'ai cette même approche avec la musique, 

je privilégie l'ambiance délétère et morbide. » 

 Son unique album WuYuan sorti en 2005 a été réédité depuis en vinyle 

en 2015, puis encore une fois en 2020 par le même label, Psychedelic Lotus 

Order, puis en cassette audio sous trois formats différents en 2017 sur WV 

Sorcerer, un label franco-chinois. La même année il sera réédité en CD sur le 

label russe Infinite Fog Productions. La réédition vinyle de 2015 a été illustrée 

par Maxime Taccardi, l'artiste également musicien avec son projet K.F.R7 a 

partagé un split8 avec Enmity. Li Chao sera aussi remercié sur le premier album 

du groupe de black metal chinois Ibex Moon. Il participera en donnant des 

démos de son projet Harrfluss au split Oriental Ghost Story, split concept 

autour des histoires de fantômes en Asie de l'Est, puis sera appelé pour faire 

l'introduction et la conclusion du second volume. 

  

 L'aura d'Enmity et de WuYuan n'a rien d'évanescent, elle est devenue 

un culte alors que Li Chao cherchait à vider les cultes chinois de facettes 

religieuses. Mais pourquoi et comment Enmity est devenu un tel objet de culte ? 

 

 
4. Le Depressive Suicidal Black Metal ou DSBM est un sous-genre du Black Metal qui a vu le jour dans 
les années 1990 avec des groupes comme Nortt ou Shining, ces derniers puisant leurs influences dans 
la musique de Burzum. 
5. La (ou le) dark ambient est un style de musique qui se caractérise par des « atmosphères » des 
« ambiances » sombres. On y retrouve des éléments de la musique de films, de la musique industrielle 
ou encore de la musique bruitiste/noise 
6. Maxime Taccardi est un important artiste dans le milieu black metal et extrême en général. Il est 
connu pour ses œuvres faites avec son sang. 
7. Le nom du groupe K.F.R fait référence au terme arabe « kāfir » qui signifie « mécréant ». 
8. Un split est un album composé de plusieurs, groupes minimum deux. Le split diffère de la 
compilation ce format servait à l'origine à diviser les frais de pressage . 
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Un paysage sonore : la construction d'une identité singulière 

 Pour R. Murray Schafer, les sons forment eux aussi un paysage. 

Agréables ou déplaisants, légers ou puissants, audibles ou inaudibles, ils 

pénètrent de manière décisive les communautés humaines9. Mais les sons 

forment aussi la musique, et l'utilisation de sons spécifiques créent des styles, 

des sous-genres puis finissent par aboutir à la création de communautés 

humaines. Les sons, à travers la musique, créent des sonorités spécifiques, et 

celles-ci deviennent les codes musicaux de sous-genres qui aboutissent à la 

création d'un imaginaire collectif. Le partage de cet imaginaire fait naître des 

communautés d'auditeurs, de fans, de musiciens. Les sons font donc bien plus 

que pénétrer « de manière décisive les communautés humaines » : ils en 

construisent certaines. Écouter Enmity, c'est se plonger dans les méandres 

noirs et occultes de la musique chinoise. Les inspirations bouddhiste et taoïste 

sont passées par le prisme déformant du Black Metal et de la Dark Ambient, 

revêtant ses habits les plus noirs. 

« A la fin d'Enmity, au même moment, j'ai fait des paralysies 

du sommeil, pendant trois ans. Tu sais plus à ce moment ce qui 

est réel et ce qui ne l'est plus... » 

Li Chao m'avait dit qu'il n'y avait pas de paroles dans la musique d'Enmity afin 

de refléter ce moment où le corps ne peut plus bouger, où il ne peut plus 

s'exprimer et où la réalité devient un concept flou et fou. La parole n'existe plus, 

seules les sensations sont réelles. 

M. Granet explique que c'est dans l'art de la parole, quand : « … on parle, 

nomme, désigne, on ne se borne pas à décrire ou à classer idéalement » (1934, 

p. 41) que l'on attribue un rang, une étiquette. Transposé à la musique, cette 

idée nous permet de mieux comprendre la musique d'Enmity, car Li Chao a 

composé cette musique dans le but d'exprimer une chose qui ne se parle pas, 

qui ne se nomme pas, qui ne se désigne pas, les paralysies du sommeil et le 

monde fantomatique et fantasmagorique qui l'accompagne. Alors que : « Le 

vocable qualifie et contamine, il provoque le destin, il suscite le réel. Réalité 

emblématique, la parole commande aux phénomènes » (1934, p. 41). Li Chao 

en est son antithèse. Il cherchait une forme de « vocable sonore » qui lui 

permettait de rendre irréelle la réalité, s'inspirant de ce qui ne l'était pas : il le 

transpose en sons qui, de ce fait, deviennent réels. Enmity devient un pont entre 

 
9. Quatrième de couverture de son ouvrage Le Paysage sonore. 
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le réel et l’irréel. Alors que le vocable est porteur d'une signification spécifique, 

Li Chao cherche à le resignifier : 

« Quand les gens me parlent de ma musique, ils me disent que 

ça sonne taoïste. Oui c'est vrai, j'utilise des sons taoïstes, 

bouddhistes, mais je n'y adhère pas. J'utilise juste des sons, car 

les sons sont faits par de vrais instruments. » 

Les instruments comme la voix sont réduits à leur plus simple expression : le 

son. 

« C'est pas une vraie religion. Je n'aime pas vraiment les 

religions, elles n'ont pas de rôle dans ma musique. Je n'aime 

pas ça car je pense que toutes les religions sont un crime. Je 

pense que dès que les gens sont trop en groupe ce n'est pas bon 

pour eux, ça n'apporte rien. Pourquoi est-il question de 

“religion” ? » 

La signification n'est plus. Même si dans l'esprit et donc dans la musique de Li 

Chao les sons ne possèdent plus cette puissance évocatrice, les sons taoïstes et 

bouddhistes sont des sons : « archétypes, ces sons anciens et mystérieux, 

souvent porteurs d'un symbolisme » (R. Murray Schafer, Le paysage sonore, 

1991, p. 23). En utilisant cela, il fait appel à des thèmes sonores qui évoquent 

tout un cortège rituel et la toute-puissance des signes et des emblèmes 

(M. Granet, La pensée Chinoise, 1934, p.58). Les signes et les emblèmes sont 

les éléments qui nous permettent d'identifier un élément comme faisant partie 

d'un ensemble de pratiques ; les voir ou les entendre nous permet d'organiser 

la pensée (p.58), tels les trois coups de bâtons nous rappelant que nous sommes 

au théâtre et signifiant le début de la représentation. Au même titre que 

l’accumulation du blast, du chant guttural, etc., signifient que la musique est 

classifiée dans le sous-genre « Black Metal », ses emblèmes significatifs 

conditionnent notre pensée à une écoute particulière. Les vider de leur 

emblème et de leur vocable influencera forcément la musique qui en découle. 

Mais pour arriver à cela, Li Chao doit connaître l'emblème (p.79), le son 

archétype qui fera résonner le taoïsme, le bouddhisme ou le Black Metal. Mais 

comme le souligne M. Granet, les emblèmes du taoïsme sont des « emblèmes 

pourvus d'une puissance d'évocation vraiment indéfinie et, pour bien dire, 

totale » (p.109). En effet, comme il l'explique dans sa partie sur le Tao, ces 
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puissances « semblent se rattacher à une organisation plus complexe de la 

société... » (p.249). Refuser d'utiliser ces sons dans leur sens premier, c'est 

rejeter cette organisation plus complexe, cette « vie en groupe » qu'il trouve 

néfaste, ce regroupement spirituel ; il ne cherche pas au contraire de satanisme 

dans le Black Metal à blasphémer, ou comme le UnBlack Metal à se 

réapproprier une musique noire pour la rendre « divine ». 

Le paysage sonore développé par Li Chao dans Enmity se base sur « un système 

traditionnel de symboles plus puissant pour orienter l'action qu'apte à formuler 

des concepts » (R. Murray Schafer, Le paysage sonore, 1934, p.31). Autrement 

dit, les emblèmes religieux utilisés par Li Chao ne sont que des outils qui 

permettent à l’auditeur de ressentir ce que lui souhaite exprimer, ce qui lui 

semble bien plus utile que de chercher à créer des religions : 

« Je pense vraiment qu'elles sont toutes des crimes. C'est une 

relation spéciale que j'ai avec ça. Les gens me disent « mais tu 

en utilises, pourquoi, si tu ne crois pas en Dieu ? ». Mais je 

réponds : c'est qui Dieu ? C'est quoi tes dieux ? Si tu sais, si tu 

as la vérité, il est où ton dieu ? Je souhaite juste ajouter de la 

couleur pour créer un bon feeling pour la musique. » 

La présence divine du taoïsme et du bouddhisme est reléguée : 

« dans une salle close où ronflaient les tambours légers 

accompagnés de cithares et de flûtes aiguës, les assistants, 

sentant souffler sur eux «  le vent qui terrifie », entendaient 

s'élever des voix surnaturelles. Ces gracieux sabbats ne sont 

pas des ballets moins bien réglés que les autres, mais 

l'évocation des esprits, haletants, ponctués de soupirs 

mourants, d'appels frénétiques, forment un chant tumultueux 

où les formules consacrées se heurtent sur le rythme saccadé 

propre aux éjaculations mystiques. »  (R. Murray Schafer, Le 

paysage sonore, 1934, p. 72) 

Les formules consacrées se heurtent aux apports de la Dark Ambient et du Black 

Metal. Enmity n'est pas seulement de la Dark Ambient ou de la musique 

industrielle ; le chant de Li Chao s'inscrit dans le Black Metal, le côté hululé et 

languissant étant typique des effets de voix utilisés dans le Depressive Black 

Metal et rappelant son projet Harrfluss. 
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Il vide comme une tasse de thé les emblèmes, pour garder le contenant. Le 

taoïsme et le bouddhisme ne sont plus qu'une tasse vide. Mais vider ces sons de 

leurs emblèmes signifie nécessairement les réinterpréter. Le paysage sonore 

développé dans Enmity est la rencontre entre cette réinterprétation du taoïsme 

et du bouddhisme, mais aussi de sa vision du Black Metal et de la Dark Ambient. 

De ce fait, ce ne sont pas le taoïsme et le bouddhisme qui créent les émotions et 

l'atmosphère qui se dégagent de la musique d'Enmity, mais bien la démarche et 

la composition de Li Chao. Les emblèmes sonores exprimés à l'origine ne sont 

au final que des symboles musicaux de ces deux religions ; Dan Sperber 

souligne qu' « un message reçu une fois réinterprété complètement, ne fait plus 

l'objet d'aucun traitement, c'est l'interprétation qu'on y a substituée qui sera 

traitée... » (Le Symbolisme en général,  1988, p. 26). C'est donc Enmity qui 

« fait loi » et non pas la valeur symbolique d'origine des sons lorsque l'on 

cherche à saisir le paysage sonore qui se développe. Dani Li, créateur du label 

Psychedelic Lotus Order / GoatowaRex, dit même que beaucoup ont essayé de 

copier Enmity, mais aucun groupe n'a réussi. Il montre bien que la démarche 

faite par Li Chao de déposséder les emblèmes et les symboles de leur sens 

religieux est un acte créateur, à la fois personnel et intimiste qui demande une 

relation singulière à l'objet sonore. 

Il a créé de nouveaux codes, et les paysages sonores de ces nouveaux codes 

avec : « la structure particulière des codes symboliques » (Dan Sperber, Le 

Symbolisme en général,  1988, p. 28). C'est-à-dire qu'en utilisant la structure 

particulière des musiques taoïstes et bouddhistes dans un nouveau paysage 

sonore, il permet la réinterprétation des codes du Metal et de la musique 

taoïste/bouddhiste. « Un fait sonore est symbolique lorsqu'il provoque en nous 

des émotions ou des pensées autres que celles créées par son action 

mécanique... » (R. Murray Schafer, Le Paysage Sonore, 1991, p. 234). Quelle 

est la symbolique alors, lorsque le son – ici religieux – invoque l'occultisme, la 

souffrance, et non pas la paix et la sérénité développées par les religions 

d'origines ? Li Chao, avec ce son archétypal, provoque des pensées et des 

émotions autres que celles voulues à l'origine, la symbolique est changée de par 

sa nouvelle utilisation, elle dépasse le symbole originel, créant de par 

l'atmosphère qui l'accompagne une nouvelle symbolique, qui participe 

pleinement à créer cette atmosphère. 

Cette poursuite du vide, cette volonté de rendre les symboles sonores religieux 

à leur simple état de sons, ramène l'homme à son aspect le plus solitaire. Il n'est 

plus dans un grand tout, baigné par la présence divine du tao ou du bouddha, il 

est seul. Les symboles religieux ne sont qu'une poupée désarticulée que Li Chao 

prend entre ses mains pour la faire danser sur la musique obscure qu'il 
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compose. Il ne cherche pas à être un apôtre d'une nouvelle vision de ces 

symboles, car ainsi vidés, les symboles sont porteurs d'une nouvelle 

signification en un mot, actualisés : 

« L'atmosphère, agissant sur les dévots en tant qu'actualisation 

de la présence divine, n'en demeure pas moins optimisée par 

ces mêmes dévots jusqu'à agir sur le dieu, son animation et 

l'efficacité que l'on peut finalement lui prêter. » 

(2003 – p. 262) 

L'atmosphère du temple agit sur les dévots, comme l'atmosphère musicale 

d'Enmity sur les auditeurs. L'auditeur donne un sens à l'atmosphère et agit ainsi 

autant sur le sens de la musique que Li Chao. Comme il l'exprime, lorsque l'on 

lui parle d'Enmity, on lui dit que ça sonne taoïste ou bouddhiste, l'auditeur 

entend et se crée un paysage sonore d'un taoïsme et d'un bouddhisme occulte 

et malsain. La présence divine fait place à une présence diabolique, mais comme 

l'explique M. Claveyrolas dans son ouvrage Quand le temple prend vie : 

Atmosphère et dévotion à Bénarès ce sont bien les dévots, ici les auditeurs, qui 

expriment cet imaginaire. Celui-ci est rendu possible uniquement par la 

démarche de Li Chao qui a, au préalable vidé de la symbolique religieuse ces 

éléments. L’atmosphère apaisante du taoïsme et du bouddhisme n'est plus, au 

contraire de Bliss-Illusion qui joue sur cet aspect lumineux et calme du 

bouddhisme. C'est le « vide » de ces symboles qui est traité par l'auditeur, et 

c'est toujours ce « vide » qui lui offre la possibilité d'interpréter le mélange de 

la musique religieuse, du Black Metal et de la Dark Ambient en fonction de ses 

propres codes. Ces codes sonores permettent d'évoquer le passé mais aussi une 

réalité plus actuelle en les réinterprétant avec une vision de ce qui les construit. 

Cela est possible car, à l’instar du temple : 

« L'atmosphère est, à Sankata-Mochana, constitutive de ce 

« spectacle total » qu'est la mise en phase permanente de 

l'homme et du divin selon des représentations propres. » 

(p. 347) 

Enmity est une musique totale dans le paysage sonore de la scène metal 

chinoise. Totale dans le sens où Li Chao atteint un équilibre entre musique 

occidentale et musique chinoise. Cet équilibre devient un exemple, une finalité. 

Les représentations occidentales du Metal et de la Dark Ambient côtoient celle 
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du bouddhisme et du taoïsme. Une fois vidées de leur symbolisme religieux, Li 

Chao les met en phase avec sa représentation de la religion, le vide, mais aussi 

avec sa représentation de la musique ; il montre sa connaissance à la fois du 

Metal et de la musique chinoise. 

 

Li Chao ou la marque sorcelaire d'Enmity 

 

 Li Chao a laissé une « empreinte sonore » dans la scène Black Metal et 

plus largement Metal. Les premières productions d'Evilthorn sont 

régulièrement citées lorsque l'on parle du Metal et de la création du Black Metal 

en Chine, et Enmity transcende les styles pour devenir une référence de la Dark 

Ambient même au niveau mondial. 

Les sons ont une identité, une symbolique : invoquer dans la musique un son, 

c’est invoquer aussi son symbole, son moment (l'été, le printemps etc.), son lieu 

(la mer, une rivière, la forêt etc.), son histoire. La musique ritualiste10 d'Enmity, 

s'impose à l'oreille. « C'est une impression étrange, qui a quelque chose de 

surnaturelle » (R. Murray Schafer, Le paysage sonore 1934 – p. 41), que 

j'entende ces paysages sonores imaginaires, irréels et qu'ils prennent forme 

sous les notes de la musique. On pourrait penser que l'utilisation faite des sons 

par Li Chao, vidés de leur symbolique, ne permet pas une telle évocation, mais 

ce serait encore une fois oublier l'auditeur, qui charge émotionnellement ces 

sons de ses représentations. Les « vider », c'est également les laisser libre 

d’interprétation et donc laisser les sons être réinterprétés, actualisés, les 

« laisser vivants » (p. 66) pour les remplir d'un sens nouveau ou même ancien. 

 

WuYuan est une atmosphère particulière à travers laquelle on peut saisir le 

passé et le futur de Li Chao. Comme le dit M. Claveyrolas : 

« L'atmosphère dépasse de beaucoup la simple addition des 

stimulations sensorielles, des attitudes et émotions et des 

marques de l'espace et du temps du temple. » (p. 381) 

Disions le bien, la musique d'Enmity est totale, absolue. Elle a influencé de 

nombreux projets, chinois, coréen et même français, dépassant « l'espace » de 

la scène chinoise. Elle est restée encrée dans le temps, et continue d'influencer 

des projets comme celui de Ruò Tán, Before the Revival, Aek Gwi ou encore 

 
10. En référence à un sous-genre de la Dark Ambient, la Ritual Dark Ambient. Il s'agit d'une musique 
sombre piochant des éléments musicaux et/ou culturelle de rites religieux divers. 
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K.F.R. Son statut culte au sein de la scène chinoise en a fait une pierre angulaire 

de la scène et les nombreuses rééditions qui ont suivi ont assis ce statut au 

niveau national et international, lui offrant une visibilité plus longue et une 

longévité renouvelée11. La seconde édition a été l'occasion de raviver l’intérêt 

des acteurs de la scène Black Metal non-chinoise, qui se sont retrouvés une 

nouvelle fois face à une rupture de stock et à l'impossibilité de se procurer 

l'album physiquement. Si la musique est le premier contact avec Enmity, 

l'atmosphère du groupe vient aussi de ce genre d’événements, qui entretiennent 

le mythe qui s'écrit autour de Li Chao et de l'unique album d'Enmity. Un mythe 

lourd à porter pour Li Chao qui se retrouve sous la pression constante des 

auditeurs d'Enmity qui le poussent à composer de nouvelles choses contre son 

grès. Lassé lors de la seconde réédition de WuYuan il me dit : 

 

« J'ai dit à Dani que je voulais juste une copie pour moi, et je le laisse 

vendre tout le reste. J'en ai tellement marre de cet album. Il doit être 

rafraîchi, je suis prêt à faire quelques nouveaux morceaux, mais pas 

dans les prochaines années. Peut-être à l'avenir... » 

 

Alors qu'en général l'artiste a un certain nombre de copies pour lui, pour les 

vendre ou les distribuer, Li Chao, las de l’engouement autour de WuYuan, 

souhaite simplement une unique copie pour lui, pour garder un souvenir ; mais 

surtout pour essayer de tourner une page que les gens ne cessent de lui faire 

ressasser. Car au final ce qui compte pour Li Chao c'est Zaliva-D car : 

 

« Zaliva-D est un grand défi et je dois utiliser et apprendre beaucoup 

de choses sur la technologie. Seul Enmity est super facile il n'y a rien à 

combiner pour moi. » 

 

Même si la musique d'Enmity est facile a créer pour Li Chao, elle dépasse ses 

nombreuses influences musicales et ne s'inscrit dans aucune temporalité, loin 

de la musique descriptive qui reflète un environnement. L'album a été saisi par 

des auditeurs qui se le sont réapproprié, puis des acteurs qui au contraire de Li 

Chao ont vu l'impact émotionnel et historique de l’œuvre sur le public chinois 

et international. Les éditions de l'album sont devenues des morceaux de ce 

mythe, avoir une version de WuYuan – surtout chinoise12 – c'est avoir un 

 
11. Cette longévité s'est exprimée lors de l'écriture de ma thèse, le label français Antiq Label – au 
courant de liens avec la scène chinoise et Li Chao – m'a demandé s'il serait d'accord pour une réédition 
vinyle et CD de « WuYuan » quelques mois seulement après la seconde réédition de Psychedelic Lotus 
Order/Goatowarex. 
12. Les éditions d'albums originaires d'Asie sont plus chères car plus rares en Europe. Il y a une véritable 
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élément physique de l'atmosphère d'Enmity. 

Cette atmosphère peinte par Li Chao est avant tout des paysages sonores 

idéaux, inspirés par ses cauchemars et son imaginaire. Les influences, les 

éléments musicaux sont des outils, qui ont permis la création de cette 

atmosphère qui a dépassé Li Chao tel le Prométhée moderne du Docteur 

Frankenstein. Si il lui insufflé la vie il ne souhaite à cet instant que l'oublier et 

prendre ses distances de cette création pour se consacrer à l'avenir sans voir 

l'ombre planante d'Enmity sur chacun de ses travaux. 

Au même titre que l’œuvre de Mary Shelley, WuYuan interroge sur la création 

et ses conséquences, alors que l'album ne s'inscrit dans aucune temporalité il 

s'agit d'une œuvre « hors du temps ». Li Chao ne cherche pas à imiter son 

environnement, une mode, il cherche à briser le carcan d'une ville, Pékin, qui 

n'est pas une ville d'art, à s'éloigner du dogme de la scène Metal chinoise qui 

dit : « on doit faire pareil ». Li Chao veut ouvrir une « fenêtre vers le paysage 

libre » (R. Murray Schafer, 1934, p. 152). 

 

Et ce, même si ce « paysage libre » n'est qu'une « larve », une musique 

immature pour Li Chao. De ce fait elle est l'expression de ses pulsions 

adolescentes, de ses expériences de paralysie du sommeil et de ses rencontres 

fantomatiques. À l'image de celle qu'il me raconta un soir : 

« J'étais chez ma grand-mère, seul, un soir. Pendant la nuit je 

me suis réveillé et j'ai vu ma mère dans le couloir qui m'appelait 

et me disait de la suivre pour rentrer chez moi. Je suis allé voir 

ma grand-mère pour le lui dire mais elle m'affirmait que ma 

mère n'était pas ici, que c'était impossible car elle n'était jamais 

venue ce soir-là. J'ai compris qu'en effet elle n'était pas là, que 

j'avais eu une vision, une vision qui m'a sauvé la vie car si je ne 

n'étais pas sorti du lit ce soir-là, je serais mort, je le sais... » 

Enmity est une expérience d’immersion, l'expression d'un état de conscience 

unique qui : 

« … consiste pour le sujet en un certain vécu, fait d'une série 

d'événements dont il faut avoir eu soi-même l'expérience pour 

 
recherche de la part des collectionneurs d'albums venus d'Asie et surtout du Japon. Les pressages 
chinois ont également cette valeur de la rareté. De plus les éditions chinoises viennent du pays qui a 
vu naître Enmity. 
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pouvoir la décrire. » (Gilbert Rouget, 1990, p. 39) 

Cette idée rejoint le sens donné par R. Murray Schafer lorsqu'il parle de paysage 

libre, c'est à dire de paysages sonores qui ne font pas qu'imiter « la nature pour 

l'exposer dans des décors dont elle avait disparu » (Le paysage sonore, 1934, 

p. 152). On se laisse « prendre par la musique » c'est à dire : 

« En entendant une musique qui a sur lui un fort pouvoir 

émotionnel, le sujet, submergé par l'émotion, entre en transe. 

D'où la musique tire-t-elle son pouvoir ? Du sens des mots et 

de la perfection de leur rapport à la musique. L'émotion n'est 

pas seulement affective, elle est tout autant esthétique et fait 

appel soit au sens du beau, soit à celui du divin, soit encore à 

l'un et à l'autre. » (Gilbert Rouget, La musique et la transe, 

1990, p. 546) 

Li Chao fait appel à ces ornements divins dans leurs formes esthétiques pour 

créer une beauté noire, obscure et occulte. Un merveilleux macabre et irréel qui 

laisse difficilement indifférent. 

 L'album n'est plus uniquement l'expression des rêves et des expériences 

fantomatiques vécues par Li Chao : l'imaginaire convoqué par ce dernier dans 

sa musique permet à tous de saisir cette dimension. Il s'agit ici d'horreur, dans 

Evilthorn il s'agit de la guerre, dans Harrfluss c'est l'inconnu, ce qui est 

insaisissable, indéfinissable, mais tous ces projets sont le fruit de la démarche 

de Li Chao, de ce qu'il est, même Zaliva-D qui semble de prime abord 

totalement différent : 

« Oui c'est bon, vraiment sombre mais le tempo est vraiment 

dansant. Je pense qu'il cherche a développer une autre facette 

de la culture chinoise, à l'amener dans une nouvelle ère. » 

Dani Li exprime bien ici la différence et la similitude entre Zaliva-D et Enmity : 

il s'agit d'un autre, une autre expression de la sombre musique de Li Chao, une 

autre facette du paysage sonore développé par celui-ci et pas seulement Enmity. 

Une musique où le « paysage sonore synthétique dans lequel les sons naturels 

sont de plus en plus remplacés par des sons artificiels » (Le paysage sonore, 

1934, p. 135). En suivant la logique de R. Murray Schafer, Zaliva-D est la suite 
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logique d'Enmity, le paysage sonore de Li Chao suit celle du « bruit » et du 

sacré. La musique sacrée passe de la religion à l'informatique. 

 

 

Conclusion 

 

Li Chao et Enmity sont devenus les emblèmes de la scène Metal chinoise, la 

place qu'il occupe tout en refusant de d'occuper est un moyen de saisir les 

enjeux de la scène chinoise. Malgré lui, son travail a fini par influencer l'histoire 

du Black Metal chinois mais aussi du Metal en général et ainsi devenir culte. 

Car, qu'on aime son œuvre ou non, n'importe quel acteur de cette scène connaît 

Li Chao et Enmity. Comme exprimé au début de cet article, on peut 

légitimement se demander pourquoi Li Chao occupe une place si importante 

dans la scène Metal Chinoise, pourquoi la musique d'Enmity suscite autant de 

fascination depuis la sortie de WuYan – suffisamment pour être encore réédité 

en CD, vinyle et cassette. D'autant plus que le vinyle est un format bien plus 

cher, surtout en Chine. Il faut se replacer dans le contexte de 2005 : le paysage 

sonore du Metal chinois était plus Heavy Metal et rares étaient les sorties 

extrêmes. Ululate, Evilthorn et Ritual Day avaient sorti quelques productions ; 

seuls ces derniers, à cette époque, tiraient leurs inspirations de la mythologie et 

la poésie ancienne chinoise. Enmity est arrivé, mélangeant le chant Dépressive 

Black avec de la musique Dark Ambient sans aucun instrument occidental, 

puisant dans les « cauchemars », les histoires de « fantômes » et « d'esprits », 

le tout enveloppé d'une « couleur » taoïste et bouddhiste. Ces éléments, 

accompagnés d'une construction musicale qui n'avait jamais été proposée, ont 

offert au public un « autre », qui résonna de sons uniques et incomparables. 

C'est cette identité unique et inégalée qui a participé au fait qu'Enmity soit 

devenu un nom culte ; son côté novateur, singulier, qui marqua la scène. La 

musique revêt cet aspect terrifiant. Cette ambiance singulière marque les 

auditeurs de « WuYuan » qui font d'Enmity une icône, un symbole unique, il 

est la « présence inquiétante de la différence » (D. Hebdige)  : 

« … pour ceux qui les élèvent au statut d'icône, les emploients 

comme un langage ou un blasphème, ces objets deviennent les 

signes d'une identité proscrite, une source de valeur. » (1979, 

p. 6) 

Enmity n'est plus la simple production musicale de Li Chao : son expression, 

son atmosphère sont devenues les signes d'une identité musicale proscrite, celle 
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de la musique « sombre ». La démarche qui l'a poussé à créer cet unique album 

est devenue une source de valeur.   

Les archétypes sonores ayant été vidés de leur sens religieux, ce blasphème 

permet à ceux qui écoutent Enmity de s'approprier cette musique – de façon 

positive ou négative – et ainsi de signifier et/ou resignifier ces archétypes 

sonores religieux. Pour actualiser et/ou resignifier, le processus commence par 

le blasphème, en créant une musique « sombre » qui vide de la religiosité les 

symboles : « ils sont tout à la fois une expression d'impuissance et une espèce 

de pouvoir, le pouvoir de défigurer » (p.7). Enmity est la représentation de ce 

monde de la paralysie du sommeil que voit Li Chao, des histoires de fantômes 

qu'il me raconte après l'entretien, lorsqu'il voit la forme de sa mère passer 

devant la porte de sa chambre alors qu'il est chez sa grand-mère, sans elle. Ce 

moment, où l'univers intérieur de Li Chao se situe entre deux représentations. 

« Il en a une impression, qu'il renvoie dans l'expression. Mais 

le paysage sonore est beaucoup trop complexe pour être 

reproduit par le langage humain. Ce n'est qu'au travers de la 

musique que l'homme trouve cette harmonie véritable du 

monde intérieur et du monde extérieur. C'est également dans 

la musique qu'il créera les modèles les plus parfaits du paysage 

sonore idéal de l'imagination. » (R. Murray Schafer, 1979, 

p. 68) 

Enmity est « le paysage sonore idéal de l'imagination », les mots n'existent pas, 

il n'y a que de la musique et des sons, allégorie de son adolescence. L'album joue 

sur ces imaginaires et des fantasmes communs, facilement identifiables par 

l'auditeur : le bouddhisme, le taoïsme. Dick Hebdige explique que lorsque l'on 

« emprunte » de la musique, elle est retraduite et transportée dans un autre 

contexte. C'est ce que nous avons vu avec les éléments musicaux religieux 

utilisés par Li Chao dans Enmity mais aussi Zaliva-D. En faisant cela, la 

structure et la signification de cette musique sont transformées. 

« … [ils] ont emprunté (d'autres parleraient de vol) leur 

musique, la retraduisant et la transportant dans un autre 

contexte. Dans le cadre de ce processus, la structure et la 

signification de cette musique s'en sont vues transformées. » 

(D. Hebdige, 1979, p. 49) 
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C'est dans cette transposition que la musique Metal et/ou chinoise est chargée 

de valeurs, les valeurs de ceux qui l'adaptent aux nouveaux contextes. C'est à ce 

moment là, que Li Chao et le cercle Metal diffèrent, ils ne chargent pas le Metal 

des mêmes valeurs. Mais : 

« Ces systèmes [celui de Li Chao, et du cercle Metal] […] ont 

tous un trait commun : ils sont capables de s'étendre à l'infini 

parce que leurs éléments de base peuvent être combinés de 

mille façons différentes pour engendrer de nouvelles 

significations. » (D. Hebdige, 1979, p. 109) 

C'est là qu'Enmity devient un mythe, un « objet » culte et plus seulement 

l'expression singulière d'un mal-être adolescent. 
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Eva Illouz (dir.) 

Les marchandises émotionelles 

Par Guillaume Beringer 

 

Née en 1961, Eva Illouz est professeure de sociologie à l’Université 

hébraïque de Jérusalem et directrice d’études à l’EHESS de Paris, 

autrice de plus de quatre-vingt-dix articles et de dix ouvrages qui 

portent sur le rôle des médias de masse, les sentiments et les émotions 

à l’époque du capitalisme. Eva Illouz est proche du milieu universitaire 

qui s’intéresse à la théorie critique1, comme le suggère son intervention 

en 2003 lors des cours magistraux qui traitent de sujets adorniens 

(Adorno-Vorlesung), ou la préface du présent ouvrage par Axel 

Honneth, directeur de l’Institut de recherche sociale de Francfort, 

représentant de la troisième génération de cette théorie portée par ce 

que l’on appelle communément l’Ecole de Francfort. Son travail 

s’inscrit alors dans différents terrains d’études dont la sociologie, la 

sémiotique ou l’anthropologie matérialiste.  

Pour le présent ouvrage, Eva Illouz s’est entourée de sept chercheurs, 

docteurs ou doctorants qui s’intéressent à leur manière aux 

marchandises qui véhiculent des émotions. Dans la mesure où Eva 

Illouz indique que « la hiérarchie entre professeur et étudiants n’avait 

ici pas vraiment de sens […] Ce livre est un bel exemple de travail 

intellectuel collectif » (411), nous voulons les nommer : Yaara 

Benger Alaluf, qui analyse l’entrelacement des discours émotionnels 

et économiques du XIXe siècle ; Edgar Cabanas, docteur en 

psychologie, dont les travaux se focalisent sur l’utilisation politique et 

économique du bonheur2 ; Daniel Gilon, psychologue clinicien, 

s’intéresse à l’histoire culturelle des émotions ; Dana Kaplan, 

sociologue de la culture, spécialisée dans les nouvelles 

hétérosexualités ; Ori Schwarz, sociologue de la culture qui explore 

l’éthique de l’authenticité ; Mattan Shachak étudie l’histoire 

culturelle de la rationalité et des émotions dans les systèmes 

 
1 Cette assertion sera à reconsidérer à la fin de ce compte-rendu de lecture, dans la mesure 
où Eva Illouz dit vouloir élaborer une « nouvelle théorie critique post-normative » (358).  
2 Edgar Cabanas a également publié un ouvrage en compagnie d’Eva Illouz intitulé 
Happycratie (Premier Parallèle, 2019) 
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d’expertise et les pratiques professionnelles ; et enfin, Emily West, 

dont le travail se concentre sur la culture consumériste, les études 

d’audience et les cultural studies.  

L’ouvrage Les marchandises émotionelles. L’authenticité au temps du 

capitalisme est dans un premier temps paru en 2017 aux éditions 

Routledge sous le titre Emotions as Commodities. Capitalism, 

Consumption and Athenticity. La version française a été publiée en 

2019 chez l’éditeur Premier Parallèle et a été traduit par Frédéric Joly. 

Cet ouvrage de 418 pages se divise en une préface rédigée par Axel 

Honneth, une introduction et une conclusion qui ont tous deux étés 

rédigées par Eva Illouz, et de sept articles qui sont à leur tour divisés 

en trois parties quelques peu déséquilibrées : I. Libérer le moi (quatre 

articles). II. L’idéal de l’intimité (un article). III. L’idéal de la santé 

mentale et de l’amélioration de soi (deux articles). L’ouvrage inclut 

également une bibliographie qui comporte des références notionnelles 

(argent, branding) et des noms propres.  

Dans ce compte-rendu nous ne détaillerons pas tous les articles mais 

nous utiliserons quelques arguments et exemples originaux qui 

mettent en perspective la problématique initiale que nous détaillerons 

en exergue. Afin de ne pas dévaloriser le travail des différents 

contributeurs, nous indiquerons entre parenthèse, pour chaque 

citation, le nom de l’auteur et le numéro de page.  

*** 

 « Qu’est-ce que vous voyez ? », lance le personnage VRP Dean Boland 

de la série Good Girls à sa patronne assise dans l’un des jacuzzis en 

vente. « Qu’est-ce que ça vous fait ? Imaginez l’eau qui coule. Qu’est-

ce que vous ressentez, qu’est-ce que ça vous évoque ? Vous êtes dans 

votre jardin, c’est la nuit, vous sentez qu’il y a une brise légère, des 

lucioles qui volent et vous avez votre cocktail préféré. Qu’est-ce que 

vous ressentez ? La plupart du temps les gens se fichent de comment 

fonctionne les choses et moi j’essaie donc de vendre des émotions3. » 

Cette scène anodine et par ailleurs tout à fait annexe à l’intrigue de 

cette série télévisée illustre parfaitement le propos liminaire d’Eva 

Illouz : bien que dans la culture capitaliste l’esprit rationnel semble 

 
3 Good Girls, saison 3, épisode 3 : Donut 
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l’avoir dans un premier temps emporté, elle s’accompagne depuis les 

années 1960 « d’une intensification sans précédent de la vie 

émotionnelle […] la vie personnelle est désormais tournée vers la 

réalisation de projets émotionnels » (21). C’est la raison pour laquelle 

s’est développé un culte, un fétichisme de certains objets jugés 

déterminants dans l’accomplissement de soi.  

Eva Illouz perçoit un changement de paradigme dans nos manières de 

consommer et mobilise une sémantique capable de signifier cette 

mutation. Elle évoque le « capitalisme cognitif » (32) ou bien le 

« capitalisme affectif » (39) qui développent une esthétique nouvelle, 

que le professeur en histoire littéraire Heinz Drügh nommait en 2011 

dans un ouvrage du même nom, une « esthétique de la marchandise » 

(Warenästhetik)4 qui se construit à travers la publicité, le marketing, 

l’image de marque. Alors, la marchandise n’est plus uniquement un 

objet tangible, mais également une expérience qui utilise les mêmes 

procédés et la même performativité que le spectacle de divertissement 

qui crée une atmosphère propice à l’identification et donc à la 

consommation par la « manipulation de stimuli sensoriels » (48).  

L’originalité de l’approche que propose l’ouvrage dirigé par Eva Illouz 

n’est cependant pas de concevoir les émotions comme parties 

intégrantes des objets, mais plutôt comme des marchandises 

autonomes. En somme, l’abstraction immatérielle que représente 

l’émotion a été réifiée et rendue à l’état de marchandise. On n’achète 

pas un jacuzzi, comme le suggère la scène évoquée de la série Good 

Girls, on achète un « bien être mental, l’équilibre émotionnel ou la 

détente » (44). En ce sens, Eva Illouz redéfinit la marchandise. Il ne 

s’agit plus comme le suggérait Karl Marx d’un objet qui se situe en 

dehors des individus, mais à l’inverse, qui trouve son origine dans 

l’intimité du consommateur, qui achète une marchandise pour « ce 

qu’elles signifient et pour ce qu’elles disent de nous » (35).  

Tandis qu’alors Marx envisageait la marchandise comme un objet 

solide, et plus tard Baudrillard comme un ensemble de signes, Eva 

Illouz propose une troisième catégorie, l’emodity, ou marchandise qui 

produit de vraies émotions au moment même de sa consommation, au 

point de faire de ces émotions la valeur même de cette marchandise. 

 
4 DRÜGH, Heinz (dir.), Warenästhetik. Neue Perspektiven auf Konsum, Kultur und 
Kunst, Suhrkamp, Berlin, 2011. 
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La thèse centrale qui résume cette problématisation liminaire est alors 

la suivante : « les actes de consommation et la vie émotionnelle 

s’entrelacent désormais jusqu’à devenir inséparables, jusqu’à se 

définir et s’autoriser mutuellement ; les marchandises facilitent 

l’expression des émotions et aident à en faire l’expérience ; et les 

émotions sont converties en marchandises » (24).  La question que 

pose alors l’ouvrage collectif est de savoir dans quelle mesure les 

émotions réifiées ou les marchandises émotionnelles représentent une 

expression authentique du sentiment humain, et si cette expression ne 

correspond pas davantage à une habitude mécanique, ou comme l’écrit 

Axel Honneth dans la préface, des « sentiments préformatés et 

stéréotypés [qui] exercent une influence indirecte sur nos besoins tels 

que nous les concevons ainsi que sur nos vies émotionnelles » (10). En 

bref : dans quelle mesure les emodities sont « rationellement calculées 

et visant un profit » (10) ? 

Il est étonnant que l’ouvrage ne débute pas par le troisième et dernier 

chapitre, dans la mesure où l’analyse de l’histoire de la psychologie 

dans la perspective d’une émotionalisation de la société semble être le 

point de départ de l’utilitarisme émotionnel, tandis que le premier 

chapitre détaille en quelque sorte la marchandisation des émotions 

dans le domaine de la culture, qui développe une stratégie marketing 

qui s’appuie sur les apports de la psychologie. Comme le suggère 

d’ailleurs Mattan Shachak, les domaines étudiés dans l’ouvrage (la 

musique, le cinéma et le tourisme) illustrent et renforcent son propos 

(Schachak, 254), qui suggère que le consommateur est aujourd’hui 

entrée dans une ère industrielle qui promeut la « santé mentale, 

l’épanouissement personnel et [le] bien être émotionnel » (Schachak, 

248), ce à quoi tendent justement la musique ou bien le tourisme 

puisque les clubs de vacances fournissent à leur client « un produit 

bien précis, la “relaxation” » (Alaluf, 73). Cette approche sera d’ailleurs 

reprise par Eva Illouz et Edgar Cabanas dans leur ouvrage 

Happycratie, qui postule que la psychologie positive produit des 

happycondriaques, ce citoyen néolibéral idéal en quête de bonheur 

par la consommation5.  

 
5 ILLOUZ, Eva ; CABANAS, Edgar, Happycratie, Premier Parallèle, Paris, 2018. On 
pourrait se poser la question si l’étude proposée, qui s’appuie sur divers domaines ne 
reflète pas une logique qui serait typiquement américaine, ce que suggèrent d’ailleurs Eva 
Illouz et Edgar Cabanas lorsqu’ils écrivent que « la recherche du bonheur est l’un des traits 
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Il semblerait donc, que dans un premier temps « la notion même 

d’émotion avait été construite, élaborée et diffusée par des 

psychologues à partir de la seconde moitié du XIXe siècle » (Schachak, 

255). Les émotions ont dès le départ été étudiées en lien direct avec 

l’économie et plus précisément avec la consommation : l’acte d’acheter 

permet au consommateur de se sentir libre dans la manière d’exprimer 

son intimité. C’est la raison pour laquelle Sigmund Freud estime que 

la relation thérapeutique doit impérativement débuter par une 

transaction d’ordre financière.  

À la suite de cette première approche freudienne, qui s’appuie déjà 

implicitement sur l’argent comme moyen d’obtenir et de mesurer un 

résultat, « il importerait désormais de pouvoir modifier des émotions 

et des états d’âmes pathologisées bien définis tout en apportant la 

preuve de la rentabilité de telles procédures » (Schachak, 262). Cela a 

contribué à une demande croissante d’un savoir positiviste, c’est-à-

dire d’un savoir qui peut se mesurer. Bien que très critiquée dans les 

années 19606, la méthode positiviste pu s’imposer et entreprit alors 

d’envisager les « émotions comme les produits d’une dynamique 

impliquant divers facteurs […] les émotions étaient désormais 

susceptibles d’être gérées au moyen de techniques simples, précises et 

efficaces » (Schachak, 268). C’est ainsi que les institutions se sont 

empressées à transformer des émotions en marchandises et la 

pratique du coaching s’est alors manifestée dans des domaines 

 
les plus distinctifs de la culture nord-américaine. » (12). L’exemple spécifique de la carte 
de vœux qu’analyse Emily West dans le présent ouvrage, semble témoigner d’une culture 
que l’on pourrait qualifier d’américaine, qui n’est pas sans rappeler les débats dans les 
années 1920 et 1930 qui visaient alors l’industrie du cinéma. Les Etats-Unis semblent 
aujourd’hui avoir façonné – ou plutôt amplifié – un nouveau paradigme culturel. 
6 Pour les germanistes, La Logique des sciences sociales de Karl Popper et la réponse de 
Theodor W. Adorno, Sur la Logique des sciences sociales, se trouvent en ligne sous format 
PDF sur le site web suivant : http://www.vordenker.de/ (dernière consultation : 
07.11.2020)  
Dans les années 1960, l’Ecole de Francfort et plus particulièrement Theodor W. Adorno 
s’opposa au rationalisme critique de Karl Popper, qui postulait la nécessité de résoudre des 
problèmes sociaux et de liquider toutes anomalies, tandis que l’Institut de recherche 
sociale de Francfort estimait, dans une perspective inverse, qu’il faudrait davantage 
chercher à comprendre la société qui produit les dysfonctionnements. Dans le cadre des 
émotions, cela reviendrait à dire que l’approche positiviste vise à renforcer le bonheur en 
supprimant toute contrariété, tandis que l’approche de la théorie critique essaye d’analyser 
les raisons pour lesquelles l’on pourrait ressentir une contrariété. La première approche 
ne ferait alors, selon Theodor W. Adorno que dissimuler le problème, là où la seconde 
tenterait de la comprendre pour ensuite l’interpréter. Cependant, on ne peut pas mesurer 
les effets de cette approche, et elle n’est donc pas viable économiquement parlant, et c’est 
là tout l’enjeu de l’article critique de Mattan Shachak dans le présent ouvrage.  

http://www.vordenker.de/
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culturels qui au départ n’avait pas pour objectif de modeler des 

émotions.  

Il est cependant indiqué dans l’ouvrage que ces émotions ne sont pas 

subies par le consommateur, mais qu’elles sont systématiquement 

coproduites. Cela signifie, qu’il est « attendu du client qu’il participe 

activement à la fabrication du produit […] la qualité [émotionelle] 

incombe au consommateur » (Alaluf, 93). La participation du 

consommateur se résume au temps passé à choisir le produit qui lui 

permettra d’être heureux. Le choix se fera en fonction des compromis 

que le consommateur doit faire en fonction du destinataire du produit 

acheté. La coproduction implique donc également que les émotions et 

leur marchandisation sont utilisées dans le cadre d’une 

« communication » (West, 208).  

Bien que non abordé dans l’ouvrage, les réseaux sociaux et l’utilisation 

grandissante des émoticônes expriment non seulement des émotions, 

mais sont désormais un langage à part entière, comme le suggère par 

ailleurs la récente thèse de Pierre Halté qui s’intitule Étude sémiotique 

et pragmatique des émoticônes et des interjections dans un corpus de 

conversation synchrones en ligne7. Les émotions pré-identifiées par le 

marché, dans l’exemple présent par les créateurs des réseaux sociaux, 

sont un langage universel, et le choix d’un émoticône ou d’un autre 

témoigne de l’attention portée à son interlocuteur. Ce moment du 

choix – peu importe quelle émoticône le consommateur va finalement 

choisir – s’accompagnera d’une montée de dopamine qui suggère un 

plaisir momentané.  

L’utilisation de ces émotions préfabriquées répondent alors 

aujourd’hui à un « geste socialement obligatoire » (West, 213), c’est-à-

dire qu’elles s’imposent à nous dans le cadre de relations entre 

personnes. Résultat : « l’expérience émotionnelle initiale se déroule en 

magasin » (West, 217), ou bien sur les réseaux sociaux, c’est-à-dire au 

moment où nous devons choisir la meilleure manière de 

communiquer. L’acte de choisir selon la matière, le visuel une 

 
7 V. l’ouvrage suivant : HALTÉ, Pierre, Les émoticônes et les interjections dans le t’chat, 
Lambert-Lucas, Limoges, 2018. La quatrième de couverture précise : « le tchat voit naître 
de nouvelles formes d’interjections (« lol », « mdr », « ptdr », « omg »…) et les émoticônes, 
pictogrammes qui ressemblent le plus souvent à des mimiques faciales et qui indiquent 
les émotions du locuteur. Ces émoticônes et ces interjections jouent, à l’écrit, le même rôle 
que la communication non verbale. » 
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marchandise à destination d’une autre, qui doit exprimer notre 

sentiment, c’est-à-dire « le travail de consommation » (West 225) à 

proprement parler, témoigne de la performativité des émotions. 

Sur internet ou bien lors de notre shopping, comme le suggère 

d’ailleurs Eva Illouz en introduction, lorsqu’elle détaille le chemin long 

et ardu parcouru par une femme lorsqu’elle doit se préparer pour un 

rendez-vous galant, l’omniprésence des émotions est le signe d’une 

« atmosphère affective » (Kaplan, 179), c’est-à-dire d’une esthétique 

matérielle qui avive les besoins, « d’une économie ‘esthétique’ dans le 

cadre de laquelle la valeur (valorisée) est produite par le fait 

d’introduire et d’entretenir de fortes réactions et de forts désirs » 

(Kaplan, 188). Ces désirs sont sous contrôle, de manière qu’il n’y ait 

pas de débordement, de rage ou de désespoir de ne pas pouvoir les 

satisfaire, dans la mesure où le consommateur est systématiquement 

confronté à des émotions qui agissent comme des micro-chocs8, des 

stimuli redondants. Ces désirs et émotions sont donc reconnus comme 

« un élément parmi d’autres de [la] vie quotidienne » (Kaplan 202).  

La musique enregistrée est un exemple particulièrement bien choisi 

pour illustrer l’omniprésence des emodity, tant elle est aujourd’hui 

consommée par tout le monde, bien plus que par exemple la 

littérature. Ainsi, la musique s’inscrit dans le cadre d’un « nouvel 

ensemble de pratiques relevant de la gestion, par l’individu, de ses 

émotions » (Schwarz, 99). L’écoute de la musique permet de vivre ou 

revivre un moment précis, de se plonger dans un état émotionnel. A 

l’inverse de l’époque de Beethoven, où on était invité à être attentif à la 

musique, le son de la Muzak, cette musique d’ascenseur moderne, et 

notamment celle que l’on retrouve sur des compilations thématiques 

qui se focalisent par exemple sur le sentiment amoureux ou les bruits 

de la nature, a pour objectif de plonger les auditeurs dans un fond 

sonore synonyme de « bande son de leur existence » (Schwarz, 122). 

Les playlists sur Spotify ou Deezer ont le même objectif : le son est pré-

séquencé afin de correspondre à un besoin quasi thérapeutique qui 

encourage l’encapacitation (empowerment) et la résilience. 

L’esthétique d’une chanson n’est alors plus à des fins artistiques mais 

uniquement commerciales, en somme, une emodity : « l’industrie 

 
8 La théorie du choc a été élaborée par le sociologue allemand Walter Benjamin dans son 
ouvrage sur l’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique.  
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musicale ne produit plus d’albums (de produits finis) mais des 

morceaux – autant de matériaux bruts affectés au ‘management 

émotionnel’ de l’individu » (Schwarz, 129).  

*** 

L’authenticité des émotions est de fait remise en cause par les auteurs 

de cet ouvrage, dans la mesure où l’utilisation d’une émotion, où le 

sentiment des consommateurs lorsqu’ils achètent une marchandise 

qui a pour objectif de leur procurer une émotion en particulier, ne sont 

que le résultat d’un processus rationnel à objectif commercial. Bien 

que la vie émotionnelle se soit intensifiée, comme le suggère Eva Illouz 

en introduction, elle n’est que le produit d’une construction 

industrielle et fonctionnaliste. Ce qui a cependant changé en 

comparaison avec le début du XXe siècle et en outre l’apparition de la 

publicité, c’est l’allégation systématique d’être face à une émotion 

authentique. Tandis que nous disions en introduction que les émotions 

ont supplanté l’esprit rationnel, il semblerait qu’à l’inverse les 

émotions soient dans leur construction au service d’une organisation 

rationnelle de la société qui compartimente les sensations en fonction 

d’une situation précise.  

Le travail d’Eva Illouz et de ceux qui ont contribués à l’ouvrage, ainsi 

que la référence aux réseaux sociaux et aux sites de streaming comme 

Spotify ou Deezer, permet par ailleurs d’expliciter l’adage aujourd’hui 

courant qui suppose que lorsque c’est gratuit, cela signifie que le 

consommateur, ou plutôt son intimité, est le produit9. On retrouve 

quant à cette affirmation très peu de contenu critique, et 

essentiellement des articles de presse de journaux en ligne qui 

affichent une orientation politique claire (MrMondialisation, La 

quadrature du net). Or, ces articles n’offrent pas d’études 

anthropologiques et sociologiques et tentent d’expliquer ce 

phénomène en s’appuyant sur des poncifs et principes anticapitalistes 

bien connus qui stipulent l’aspect totalitaire de la valeur échange.  

 
9 Cette idée fut énoncée pour la première fois par les artistes américains Richard Serra et 
Carlota Fay Schoolman dans leur court-métrage TV Delivers People en 1973. La citation 
originelle est la suivante : « It is the consumer who is consumed […] You are the product 
of TV […] You are the end product delivered en masse to the advertiser. » V. : 
https://www.youtube.com/watch?v=LvZYwaQlJsg  

https://www.youtube.com/watch?v=LvZYwaQlJsg
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Eva Illouz est également critique envers ce capitalisme qui place 

l’individu comme « point culminant du capital, en tant que machine 

de subjectivation » (351), mais à l’inverse de la critique usuelle, qui 

serait davantage à rapprocher de la « théorie critique telle que nous la 

connaissons », qui est « mal équipée pour évaluer la ‘vérité 

émotionnelle’, parce que les émotions ne sont pas des objets 

susceptibles d’être évalués par des observateurs extérieurs » (337), 

Illouz propose une méthode différente qu’elle nomme la critique post-

normative, et dont cet ouvrage semble être la mise-en-pratique 

épistémologique.  

Cette méthode prévoit d’abolir « la distinction entre sujet et objet », 

dans la mesure où « les émotions ne sont pas intérieures » (354) mais 

dans les marchandises même. Tandis que la « critique normative est 

souvent un moyen d’hypothéquer [cette] ambivalence, [la] critique 

post-normative s’y montre ouverte, considérant qu’elle doit être 

déchiffrée » (358). En somme, cette critique ne considère pas la 

dialectique objet-sujet comme suffisante dans l’analyse de 

l’authenticité émotionnelle, puisqu’elle méconnaît l’interdépendance 

entre l’un et l’autre. La critique post-normative serait alors, pour 

reprendre les mots d’Axel Honneth, « l’affirmation de l’intégration 

totale, jusqu’à la clôture absolue, des sociétés capitalistes » qui se 

justifie aujourd’hui par la « culture du sentiment » (10).  

Cette analyse de Axel Honneth confirme le caractère totalitaire des 

emodities. Ce qui est alors dommage, c’est que la méthode post-

normative est uniquement analysée dans une approche économique, 

mais n’envisage pas ou peu la manipulation politique, qui est pourtant 

l’un des points essentiels de la théorie critique. Lorsque Eva Illouz écrit 

que c’est « l’authenticité émotionelle, bien plus que l’authenticité 

factuelle qui est éèsormais source d’autorité » (335), on aimerait une 

analyse plus poussée des alternative facts, d’autant plus que l’ouvrage 

a été rédigé en 2017 et que le débat sur les fake-news ont pris de 

l’ampleur dès 2016, en outre avec la victoire des partisans du Brexit et 

l’élection de Donald Trump, puis particulièrement avec l’apparition du 

mouvement complotiste QAnon10 qui est tout à fait représentatif de 

 
10 Le phénomène QAnon a pris une pris une grande ampleur à l’aune des élections à la 
présidence americaine comme en témoigne le nombre croissant de commentaires sur la 
page Amazon du livre propangade QAnon: An Invitation to The Great Awakening, qui 
exalte vraisemblablement l’individu massifié (« I understand now, that we must open our 
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l’aspect co-productif des émotions11. Le travail sur les émotions et en 

particulier l’émotionalisation de la société et des débats politiques 

s’inscrit tout à fait dans le cadre d’un rapport d’une analyse de la 

marchandise. Celle-ci serait alors immatérielle, une idée que l’on 

souhaite vendre à des électeurs grâce aux émotions. Il faut attendre 

2018 et l’ouvrage Happycratie pour voir apparaître cette approche, 

puisque Eva Illouz et Edgar Cabanas écrivent alors que le populisme, 

qui promet le bonheur du peuple, « est la stratégie de Pinochet au 

Chili, suivi de Cameron au Royaume-Uni et de Sarkosy (sic) en 

France12 ». Les deux ouvrages, Les marchandises émotionelles et 

Happycratie, semblent de fait tout à fait complémentaire et doivent se 

lire tous deux afin de pallier les quelques approximations respectives : 

Happycratie, qui est trop allusive quant à la marchandisation du 

bonheur, et Les marchandises émotionelles qui ne considère pas 

suffisamment l’aspect politique du sujet.  

Malgré les quelques critiques énoncées dans ce compte-rendu, Les 

marchandises émotionnelles est un ouvrage varié, qui propose des 

exemples bien choisis et donc des études approfondies qui s’inscrivent 

tout à fait dans la tradition de la théorie critique et de l’analyse de 

l’industrie de la culture et qui sont également dans l’air du temps. Ecrit 

dans un style agréable, tout à fait accessible aux néophytes et lecteurs 

non universitaires, l’ouvrage n’en demeure pas moins dense et invite 

le lecteur à réfléchir à sa propre consommation et à son statut dans la 

société.  

 
eyes ») en lui promettant une émotion qui se traduit sous forme d’espoir (hope). Pour 
comprendre comment fonctionne ce mouvement, et dans quelle mesure il manipule des 
émotions, la journaliste Julia Carrie Wong propose dans le journal The Guardian une 
analyse centrée sur les élections en Californie : https://www.theguardian.com/us-
news/2020/sep/16/qanon-republicans-conspiracy-theory-politics-save-the-children 
(dernière consultation : 07.11.2020) 
11 L’administrateur de ce mouvement, un anonyme du nom de « Q », n’affirme rien et pose 
ses thèses complotistes sous forme de question. Il invite ainsi ses lecteurs à effectuer leurs 
propres recherches. Bien qu’on pourrait penser qu’il invite à l’autonomie, les questions 
posées sont cependant si chargées en émotions (la défiance, la peur, la haine), que les 
recherches sont forcément orientées et visent uniquement à valider l’émotion initiale.  
12 Ibidem, p. 53.  

https://www.theguardian.com/us-news/2020/sep/16/qanon-republicans-conspiracy-theory-politics-save-the-children
https://www.theguardian.com/us-news/2020/sep/16/qanon-republicans-conspiracy-theory-politics-save-the-children
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Cette conversation s’est déroulée le 6 décembre 2020 sur un chat 

privé. Les participants sont Marion Brachet, Baptiste Laheurte, 

William Spok et Guillaume Beringer, qui sont les auteurs des articles 

et comptes-rendus. La discussion a été dirigée par Guillaume 

Beringer, mais elle a pu par moment dévier, et certaines réponses ont 

pu se chevaucher. Nous nous sommes efforcés de remettre de l’ordre 

afin de rendre la conversation la plus lisible et dynamique possible.  

 

Guillaume Beringer : Après que Dieu a été tué à deux reprises, par 

Marx puis par Nietzsche, et que la religion ait été désignée comme 

l'opium du peuple, il fallut trouver un succédané : à l'au-delà s'est 

imposé l'ici-bas, et le travail et la production qui en résulte ont pris une 

place prépondérante dans la construction de la société. Aujourd'hui, 

on idolâtre des produits marketés, que ce soit des artistes réifiés, 

chanteurs et chanteuses préformatés, ou bien des objets de toute sorte 

auxquels on confère une aura artificielle qui se justifie uniquement par 

l'importance que lui octroie le marché et par extension le 

consommateur. Par ailleurs, tandis que le culte du divin s'accompagne 

d'une construction d'une communauté solidaire ainsi que d'une 

morale, le bien culturel ainsi idolâtré semble davantage provoquer 

l'isolement et la frénésie.  

Se pose alors finalement la question suivante : est-ce que la culture 

comme on la connaît aujourd'hui, non plus de l'ordre du religieux, 

mais industrielle et capitaliste, n'aurait pas démultiplié les besoins et 

les désirs, et ainsi les lieux de cultes, dissociant les êtres humains qui 

ne se reconnaissent plus dans une valeur commune, la recherche de 

l'objet culte devenant le référentiel prépondérant alors qu'il n'a qu'une 

valeur matérielle et brille par l'absence d'une quelconque 

herméneutique, un signe sans signification comme dirait Baudrillard?  

Baptiste Laheurte : Comme tu le notes la religion crée une 

communauté humaine et dans cette mesure n'a pas qu'une valeur 

existentielle pour ses pratiquants mais aussi une valeur sociale, 

puisqu'elle officie comme dénominateur commun de tous ses 

membres et comme système de règles organisant la vie de la 

communauté. La volonté de recréer une communauté qui ne soit pas 

simplement une communauté d'intérêts se retrouve dans de nombreux 
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mouvements actuels, qu'il s'agisse de la réémergence de la notion de 

nation dans la sphère politique, des fanatismes religieux, etc.  Malgré 

l'artificialité des produits du marché, ils ont quand même une 

performativité qui explique leur popularité (certes imposée mais 

consentie par la plupart). Plutôt que l'efficacité du sens, le 

dénominateur commun est désormais l'effet, si "on n'arrête pas un 

peuple qui danse" ce n’est pas parce qu'il reconnait une signification 

commune dans la musique mais parce qu'il subit un effet commun, et 

les headbangs frénétiques et bien en rythme au premier concert de 

Metal venu tendent dans cette direction.  

Marion Brachet : Je ne sais pas si les besoins et les désirs ont été 

multipliés, mais la question est pertinente : a minima on peut sans 

doute parler d'une division et d'une fragmentation de ces besoins et 

désirs. Là où le culte religieux traditionnel a une ambition holistique, 

à la fois dans l'explication du monde et dans la prise en charge de 

l'individu et de ses besoins, maintenant on est dans une forme 

diminuée de culte, où chaque marchandise a son propre rôle dans la 

réponse aux besoins réels ou imaginés de l'individu. À côté de la 

division du travail on pourrait parler d'une division des besoins et des 

émotions, ça rejoint d'ailleurs le propos d'Eva Illouz et associés, qui 

montrent que chaque émotion est prise en charge par un produit 

spécifique. Donc encore plus que d'une démultiplication je serais 

tentée de parler d'un éparpillement, des lieux de culte et des besoins et 

désirs. 

C'est d'ailleurs ce que disent également Bernice Martin et Deena 

Weinstein en parlant du type de religiosité qu'on retrouve dans les 

cultures rock : tous les cultes sont compatibles, aucun n'est exclusif, et 

on est même encouragés à en suivre plusieurs à la fois (ce qui est à lier 

à la spécialisation croissante de chacun de ces cultes plus ou moins 

organisés). 

B.L. : Si on prend la religion comme une production culturelle, au 

même type que les produits donc, la différence est alors que le produit 

prétend moins avoir de sens "en soi" que la religion. Ca rejoint 

d'ailleurs ce que dit Marion sur l'ambition holistique de la religion, que 

n'ont pas la plupart des produits marchands. Le sens ne peut alors 

qu’être contingent à l'objet, renvoyer à la valeur sociale de l'objet et 

paradoxalement échoue à transmettre la notion de communauté parce 
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qu'il laisse trop voir sa contingence - la radio s'éteint, le produit donne 

une illusion de choix, etc. Le consommateur est alors face à une 

mauvaise alternative : la détresse existentielle de l'individu isolé ou 

l'idolâtrie des processus sociaux qui se trouvent derrière l'objet. 

William Spok : Je suis assez d'accord avec Marion et je peux ajouter 

en termes de "besoin", des besoins inconscients. Par exemple : Enmity 

a répondu à un besoin inconscient et peu exprimé par les acteurs de la 

scène Metal chinoise, elle répond à un manque de spiritualité réel dû 

à la révolution culturelle mais aussi une spiritualité qui répond à une 

nouvelle vision du monde plus sombre et adolescente, mais aussi une 

spiritualité dont on peut se saisir et qu’on peut se réapproprier, ce qui 

fait que c'est Enmity et plus les religions qui est devenu objet de culte. 

Des religions d'interstices (pour reprendre le terme de Colette 

Pétonnet) c'est à dire qu'il y a des choses qui viennent combler les 

entre-deux, entre la religion de consommation et la religion "normale" 

comme un entre-deux qui n'est ni totalement un objet de 

consommation ni totalement un élément religieux.  

Après certains cherchent du sens religieux dans Enmity alors que le 

but de Li Chao est justement de le supprimer de sa musique, de vider 

ces symboles religieux de leurs valeurs religieuses mais en faisant ça il 

favorise la réinterprétation, une réinterprétation qui peut être 

religieuse. Enmity devient donc religieux pour certains par sa musique 

et d'autres voient en Enmity la quintessence du mélange chinois et de 

la musique extrême et en font un idéal presque religieux à atteindre. 

M.B. : Tout à fait, je parlais de besoins réels et imaginés mais ça 

comprenait aussi des besoins de divers degrés de conscience. D'où 

l'association d'ailleurs entre besoins et désirs : on préfère souvent 

parler des seconds car ils impliquent que le mouvement vient de nous 

et de notre personnalité et de nos goûts, là où les premiers menacent 

toujours de renvoyer à cette idée de fétichisme, où notre intériorité se 

projette sur un objet qui dicte l'orientation de nos désirs, qui viennent 

finalement à s'exprimer en besoins supposant un certain 

assujettissement de nos personnes, ce qui est toujours plus difficile à 

entendre lorsqu'on se pense émancipé de toute forme de culte.  

B.L. : Cette recherche de l'effet est, il me semble, au cœur de la logique 

marchande moderne : les incitations à acheter se fondent maintenant 
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moins sur des arguments ou pseudo-arguments que sur le sentiment 

érotique de la pub de parfum ou la pression de l' "offre limitée". Mais 

les effets eux-mêmes sont éphémères, d'où l'impératif de changer 

rapidement les produits proposés - surtout en matière de 

divertissement - car ça permet de renouveler la consommation et de 

maintenir l'emprise du marché sur le consommateur. La société 

capitaliste marchande me semble alors effectivement avoir 

démultiplié les désirs - ce qui s'explique tant par son fonctionnement, 

par sa logique économique que par une certaine libéralisation des 

mœurs - mais échoue à susciter une communauté réelle parce qu'elle 

se base sur le contingent, l'éphémère et un accès plus que limité à ses 

produits. 

M.B. : J'aime bien cette idée "d'effet". Est-ce que c'est quelque chose 

que tu comprends comme un exemple à l'extrême des "emodities" 

d'Eva Illouz, comme émotion dont la forme éphémère en fait un 

supplément spirituel moderne systématique aux marchandises ? 

B.L. :  Il s'agit bien d'une émotion éphémère et de surface. Je ne me 

prononcerai pas sur la valeur de "supplément spirituel" aux 

marchandises sans analyse préalable, mais ça ne me semble pas 

impossible à première vue. 

G.B. : L'Effet peut aussi se comprendre comme un choc, pour 

reprendre la terminologie de Walter Benjamin, c'est à dire des stimuli 

qui produisent une certaine attirance. La vie est aujourd'hui remplie 

de ces chocs, de sorte qu'on s'y est habitué, et on en redemande : plus 

de violence, plus de sexe... Aujourd'hui on parlerait de buzz. 

M.B. : D'où l'addiction à la consommation de produits sans cesse 

renouvelés, assez pour créer ce choc et justifier que l'on remette la 

main à la poche, mais pas trop pour que le même désir reste entretenu 

et soit satisfait. Petite pensée pour toutes les éditions spéciales, 

limitées, remasterisées etc. qui sont monnaies courantes dans des 

industries comme celles de la musique, du jeu vidéo ou du cinéma 

(regardez cette nouvelle édition 4K qui va complètement changer votre 

vision du Seigneur des Anneaux !). 

G.B. : La question est alors : qui décrète le culte d'un objet. L'industrie 

ou le consommateur ? Qui dicte l'orientation du consommateur, qui 
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crée le fétiche ?  

M.B. : Difficile à trancher bien sûr, entre pouvoirs de 

promotion/marketing qui dépendent de moyens financiers, et ventes 

qui dépendent malgré tout du choix, plus ou moins éclairé et là est la 

question, des consommateurs. 

W.S. : En ce qui concerne Enmity, c'est le public qui en a fait un objet 

de culte contre l'avis même de celui qui l'a créé. Le public qui écoute 

est en parti devenu public/acteur de la scène et ils revendiquent 

l'affiliation à Enmity et donc joue sur sa place d'objet culte au sein de 

la scène, puis des acteurs/labels qui rééditent l'album et continuent de 

créer un mythe autour en actualisant sans arrêt sa place au sein des 

productions chinoises et lui créant une actualité et donc une visibilité 

alors que l'album est sorti y a plus de 10 ans.  

M.B. : C'est intéressant comme cas. À noter qu'il s'inscrit dans un 

exemple peut-être moins "industriel", celui du metal chinois (mais tu 

m'arrêtes si les forces capitalistes sont déjà très présentes à ce niveau-

là ?). Personnellement je me dis que l'entre deux de la négociation 

entre désir/choix éclairé ou imposé par le haut peut se faire justement 

par cette spécialisation et fragmentation des désirs : l'industrie a 

tellement la réponse à tout désir que l'illusion du choix peut rester 

entière. Pas besoin d'orienter nos désirs puisque de toute façon, il y 

aura quelque chose à acheter pour chaque nuance de goût ou 

d'émotion recherchée. 

W.S. : Je suis d'accord et Enmity répond bien à ça, mais les forces 

capitalistes sont à l'œuvre dans le Metal chinois bien plus qu'ici (c'est 

drôle car il y a moins de groupes) mais ils peuvent en vivre bien plus 

facilement, donc des groupes comme Black Kirin jouent sur culte 

nationaliste chinois pro-gouvernement dans leur musique et là c'est 

purement marketing et ça marche, ils vivent de leur musique. Et avec 

Black Kirin tu es sur un produit qui répond à un besoin d'une musique 

pro-gouvernement chinois. 

G.B. : Marion, tu parles de choix imposé par le haut. Or, aujourd'hui, 

il y a un choix qui est démultiplié. Mais n'est-ce pas une volonté par le 

haut justement de fragmenter les désirs, pour les démultiplier. En 

somme : on avait d'un côté un choix imposé par le haut, que l'on a 
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appelé Dieu, et aujourd'hui on a une multitude de choix, nommées 

marchandises. Mais dans les deux cas, a-t-on vraiment le choix de nos 

émotions, sentiments, désirs ? La notion de choix n'est-elle pas 

galvaudée et assujettie aux cultes fabriqués par le marché ?  

M.B. : Si bien sûr Guillaume, c'est ce que j'essaye de sous-entendre. 

Baignant dans une société de consommation aussi pullulante et prête 

à prendre en charge chaque émotion, des exemples de ces émotions 

nous sont présentés de toute part, de sorte qu'elles soient disponibles 

comme références pour nous. Loin de moi l'idée de trancher là-dessus, 

comme toujours, mais le moins qu'on puisse dire est qu'il peut être 

difficile de faire la part des choses entre l'émotion qui vient de nous 

seulement (ce qui suppose une sorte d'état humain pré-social idéalisé) 

et celle que l'on reproduit à partir d'une représentation, trouvée dans 

quelque milieu que ce soit (surtout si on part sur les productions 

culturelles : dans quelle mesure ressent-on ce que ressent telle 

personnage de série dont on a regardé la vie fictive pendant des 

heures?). 

W.S. : Cela me fait penser à Richard Mèmeteau qui concernant les 

productions pop disait : "surtout si on part sur les productions 

culturelles : dans quelle mesure ressent-on ce que ressent telle 

personnage de série dont on a regardé la vie fictive pendant des heures 

?" On oublie souvent la séduction de l'immédiateté de ce genre de 

productions. On peut se demander alors si ça répond à un désir autre 

que juste la consommation immédiate. Alors que la religion c'est un 

parcours initiatique pour atteindre nos désirs profonds (en général 

pour résumer de façon assez triviale) la consommation (dont font 

partie les productions pop) répond à la même question que la religion 

mais de façon plus rapide. 

M.B. : Ça amène peut-être à l'une des limites de la transposition 

religion/culte de la consommation : est-ce que dans le contexte de 

l'immédiateté, de ce lien si rapide entre désir et satisfaction, on peut 

encore parler de dimension spirituelle ? 

W.S. : Tu as le cas des productions du luxe, qui même si c'est fabriqué 

différemment et avec des matériaux plus nobles, ne justifie pas 

forcément les prix, la différence là est quasiment « spirituel » je trouve 

c'est la valeur spirituelle du terme « luxe » donnée par le 
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consommateur. 

G.B. : Dans la mesure où nous avons une illusion de choix, c'est à dire 

que celui-ci est fabriqué par le haut, et une addiction à cette illusion, 

ne peut-on pas craindre que la culture soit totalisante ou pire, 

totalitaire. Lors de mes cours, j'aime à ce propos prendre l'exemple du 

protagoniste, Diederich, du roman de Heinrich Mann, Le Sujet de 

l'Empereur, qui se retrouve au milieu d'une foule compacte dans 

l'attente de la parade impériale. Guillaume II apparaît alors en 

véritable star. Alors, "Diederich cria 'Hurra' car tous les autres le 

criaient [...] tout se brouilla devant ses yeux tellement il cria fort. 

Comme ivre [...] fureur enthousiaste [...] nous l'avons dans notre sang 

[...] nous n'en sommes qu'un atome, une molécule en train de 

disparaître". Le parallèle avec le concert d'une star de la pop est 

saisissant. Finalement, Diederich, tout comme le spectateur d'un 

concert, est un individu massifié, qui pense vivre une expérience 

unique, mais qui la partage avec d'autres, amplifiant une forme de 

jalousie et de ressentiment de celui qui veut être encore plus proche de 

l'objet désiré. Ainsi, le culte qui entoure un objet culturel peut aboutir 

à une violence qui est finalement propre à toute religion. 

W.S. : Je dirais pour illustrer cette violence "religieuse" que Li Chao a 

été victime de cette violence symbolique, il est considéré comme un 

paria par une partie de la scène qui l'exclue en disant que désormais 

c'est un "simple DJ" car il a renié la scène Black Metal chinoise et de 

ce fait son exclusion symbolique permet d'éviter de remettre en 

question le modèle de la scène chinoise. En somme, il y a une adhésion 

religieuse à la scène extrême et on excommunie ceux qui mettent en 

danger cette croyance.  

B.L. : La culture est totalisante - et a raison de plus totalitaire - 

précisément quand elle ne laisse pas de place à l'individu, et c'est le 

danger de la massification. On constate effectivement une 

massification de la société par l'entremise des mass media, de la 

production de masse, etc et cette mise en mouvement de forces 

largement supérieures à l'individu (qu'il s'agisse des masses, des 

médias ou des puissances capitalistes) entraîne une double violence : 

non seulement celle de l'individu qui veut "reprendre la main" sur le 

monde, mais aussi celle que ces forces imposent sur lui.  
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M.B. : C'est un peu une tangente, mais tant qu'on est dans les 

violences résultant du culte de la marchandise, ça reste aussi le 

meilleur moyen d'entretenir la violence symbolique permettant de 

conserver les hiérarchies sociales. Puisque William parlait de 

l'industrie du luxe, on peut revenir sur l'asymétrie totale du "partage" 

créé par ce culte marchand. Au moins, les religions tentent de mettre 

tout le monde sur un pied d'égalité. La société de consommation ne 

s'embête pas vraiment avec ça, et joue des écarts formidables de prix à 

la fois pour que chacun connaisse sa place actuelle, mais aussi pour 

qu'il y ait toujours un objectif plus grand à atteindre dans le désir de 

consommer. Je pense au partenariat actuel entre Longchamp et 

Pokémon : on fait du pied à une communauté qui adore les produits 

dérivés pour les faire passer à une gamme et une marque presque 

définie par sa valeur symbolique, qui sans un Pikachu dessus 

conserverait trop cette image inaccessible d'un luxe violent car 

tellement inaccessible. Le virage vers la marchandisation des émotions 

masque bien cette massification, puisqu'on fait appel à ce qui a l'air 

d'être l'expression de l'intimité en chacun. 

B.L. : Il est question d' "individu massifié" mais ça me semble être une 

contradiction dans le terme, car la massification anéantit précisément 

l'individualité et est dangereuse à cet égard également puisqu'elle 

contraint les êtres à suivre passivement l'ordre du monde, ou à suivre 

activement quand ils veulent s'y engager, mais dans tous les cas elle 

détruit la dimension critique de l'individualité. 

G.B. : La notion d'individu massifié est un paradoxe, mais décrit bien 

l'état dans lequel on se trouve actuellement : le besoin de s'affirmer en 

tant qu'individu, mais aussi la nécessité d'appartenir à un groupe. Les 

deux élans sont finalement contraignants. 

B.L. : Ce paradoxe est précisément ce qui définit l'individu, mais 

aujourd'hui l'individuation est fausse car imposée et sans rapport 

critique. Quelle affirmation a l'individu qui ne se définit que par ses 

goûts, quand ceux-ci sont tirés d'une pure contingence et qu'il n'y a pas 

de pensée un tant soit peu critique derrière ? 

G.B. : C'est précisément ce qu’exprime la notion d'individu massifié : 

si l'individu est noyé dans la masse, comment peut-il exprimer un 

jugement critique ? Et si la masse aspire à l'individualité, comment 
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peut-elle créer une cohésion ?  

M.B. : Je pense qu'il faut garder une petite distance vis-à-vis de 

l'existence d'un regard critique malgré tout, ça peut être tentant d'en 

arriver à cette conclusion d'un point de vue adornien mais je resterais 

méfiante sur la liaison entre les pratiques d'un individu et son rapport 

critique à ces pratiques. Le point de vue surplombant qu'on a un peu 

dans cette discussion me semble insuffisant pour en conclure à 

l'absence de retour critique de chacun sur ses propres goûts. 

B.L. : C'est en effet complètement idéaliste de croire que derrière 

toutes les pratiques doit se retrouver une dimension critique et faire ce 

postulat c'est un peu se placer en héraut de l'individualité qui est 

vraiment un individu, lui. Mais on peut quand même regretter 

l'absence de complexité au profit de personnes qui préfèrent quasi 

littéralement "entrer dans le moule" quitte à devenir des clichés d'eux-

mêmes. Derrière l'entrée dans le moule se cache la réification de l'être. 

Je pense qu'il ne faut pas idéaliser les religions, la religion a aussi été 

un moyen de définir les places - tant par ses dogmes que par sa 

structure, de l'aumône au RSA il n'y a pas loin. Et paradoxalement, le 

capitalisme a besoin d'assigner des places (car il a besoin de la division 

du travail pour fonctionner, et de la précarité comme vivier de 

travailleurs), il a également besoin de créer une fausse ouverture pour 

se faire voir comme un système viable, qui laisse sa chance à tous. 

M.B. : Oui, en parlant des religions je pensais plutôt « au moins elles 

faisaient semblant de mettre tout le monde sur un pied d’égalité ».  

G.B. : Je suis d'accord, je pense que tout un chacun possède un esprit 

critique. Lorsqu'on aborde par exemple la télé-réalité, on acceptera 

volontiers de dire que c'est un produit culturel de bas niveau. Et 

pourtant, nombreux sont ceux qui regardent. Par voyeurisme bien sûr, 

mais aussi par distraction. Regarder ou acheter ne veut pas forcément 

dire y adhérer pleinement. Contrairement à la religion d'ailleurs, 

lorsqu'on accepte le culte, c'est qu'on y adhère. Mais ce n'est pas parce 

qu'on achète un objet dit culte, qu'on l'accepte comme représentant un 

tout, une vérité absolue.  

B.L. : Ceci mis à part, il y a plusieurs formes d'adhésions, celui ou celle 

qui regarde la télé-réalité "parce que ça le/la détend" adhère 
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néanmoins à ce produit en lui reconnaissant une certaine valeur. Il 

faudrait développer les formes d'adhésions aux produits, ça 

permettrait sans doute d'envisager quels sont les rapports "sains" que 

peut avoir l'individu à la masse et justement évaluer la pertinence de 

la notion d' "individu massifié". D'autant que la téléréalité ne prétend 

pas avoir une valeur supérieure à l'individu.  

Religion comme capitalisme placent un voile idéologique sur le 

monde, et ont à cet égard une valeur commune - sauf que le voile du 

capitalisme ne présuppose pas une transcendance, ce qui fait sa force 

comme sa faiblesse. 
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